

গুরুত্বপূর্ণ

# গুরুত্বপূর্ণ

ডা. সি. গুরুত্বপূর্ণ



দুঃখসহ্যে অসহ্যে  
লুহোংবগী অহিং  
(বাবীমতা খবাব)



# ଦ୍ରବ୍ୟସଂଖ୍ୟା ଓ ଚର୍ଚ୍ଚା ଲୁହୋବଗୀ ଅହିଃ

ଅହିବା  
ଏସ. ସି. ଯାହିଖୋନ୍ଦା



ଯାହିଖୋନ୍ଦା ପବ୍ଲିକେସନ୍ସ  
ଇମ୍ପରିଆଲ

*Luhongbagee Ahing*

(A collection of nineteen short stories in Manipuri  
by S C Yaikhomba)

অফোঙবা : যাইখাম সনাতোন্না (নেতাজী) মৈতৈ  
খুৰাই পুথিবা নৈকাই  
লক্ষ্মী কৈথেল ইন্সটিটিউট মণিপুৰনা  
যাইখোম পব্লিকসন্সকৌদমক

অইবা : এস সি যাইখোম

৫১ অইব

অহানবা ফোঙবা : ডিসেম্বৰ, ১৯১৩

মখুম য়েকপা : বনাধিব কুমাৰ য়েদ্রেসুম

কোপী মশীং : ৫০০ (চামঙা)

ফংফম থোকপা : ফংফম থোকপা খাদংমক অইবগীনি।

নাইলক আসদা য়েবল নাইলক অং অং নাইতি ওউন টেননব, 'মাজন  
হুমাৰ্জিনবগী' বক ১০১ ১৯০৯-১০ ২৭ম ওউনা শেমদা 'বগী' ২৭২৮  
পুথোকপ 'শাস্তদাকপ' ২৭২৮ 'মাজন' ১০ (ইলেক্ট্রনিক মোদায়া যাওনা)  
যাবোউ, নলক'ব নৈলবদি অইবদকা মাউজীনা অযাবা লৌবিয়।

মমল : লুপা ১৯০

যাইবিবেন কম্যুনিকেশন (প্ৰিণ্টিং ডিজিটাল), উলিঙ্গাব খাই ব্ৰহ্মপুৰ, বীৰ ভিক্ৰমজিৎ

টেকনিকেল এনাৰ ইন্সটিটিউট ৭৯৫ ০০১ (মণিপুৰ) দা নগা

## মিলন

অডাং নারাদি ওইবিটৈ  
চংখিবনি নঙনা তাইবং অসে থাদোকুনা  
অপেন পেন্দা কবিসুদি হায়বমদা  
খঙলুদবা নবুংগী মীচৈদা  
মিপাইবদুনা তথক তথক মিৎয়েংনা  
তমজবকখিবদো থম্মোইনুংগী অরা মৈচাক্তো  
নীংশিংলুবদা কপ্লিদো ওসিসু নবুংদি;  
নোংমগী চবা ফাওবা ব্রাৎনা চৎত্রবী  
নঙগী থবায়না মপুগী লৈকোনদা  
মোমোন নোকা লৈববসু খঙাদ  
লায়ববা নবংনি কবিসু লৈতে  
লৈখিদে নফমদা পীনবা  
চলুবা খুদোল অসিমতং তসি ওসি  
ঐথোয় ইচীল ইনাও স্বাইগী মছং শিন্দুনা  
মতম কুইববগী তুংসিদা  
ব্রাবৌবনুকো'





## বাইই খবদং

ইবৈবাক ইবমদম অসিদা পোক্লেবে। চাউবক্লে লৈবক্লে। হিংখিগনি ইবৈবাক ইবমদমগাঁদমক। উদবা তাদবা থেংনদবা হাদে ঙ্গি ফাওবদা লমদম অসিদা থোঙ্কিবা থৌদোক বাথোক কবা। থেংনবে, তাখবে। মযামসিগী মবজ্ঞা ভাবনা শাজিনবদা ফাওবা ওইথোবপা যোগদবা মামদবা থৌদোক কহাস থোঙ্কি ফুনা যাওবজ্ঞা নন্তে। উবিবা তাবিবা থেংনবিবা থৌদোক বাথোক বখা হযজবগী বানি তশেংনদি খবখক্তনি। এমো নং থোঙ্কিবা থৌদোক বাথোব খাঁদংমক লমদমসিদা লৈবিবা মীপুম খাঁদংমক্কা জাইনমক ওংনং বানি ওবিবনি হযবগদি হযমদবা থোঙ্কনি। শোযদনা লংনগনি। ঐনং থেংনজবিবা তাজবিবা খবা অসিস্ তশেংনা থোঙ্কিবা থৌদোকশিংগী শকক চান থোকপগী মনুংদা শুপ্তগী শকক অমা ফাওবা যৌগদবা নন্তে।

থেংনজবিবা থৌদোক খবা অসিদংগী মবমদা অসুম খঙকবদা খল্লজবা ঙ্গল্লে অতেশ্বা অতেনবা রাখল চাম চাম। থোঙ্কিস্তা যাবা থোঙ্ককপা যাবা থৌদোক কযাগী মবমদা খন্দবা ঙ্গল্লে, খল্লকই। থাম্মোইদগী ঙ্গফুং মচা মচা ওইন্য ফাওদাক্কই। মথোযগী মবমদা যাম্মা ইনীংই। রাখল মঙলান্দা ওইহাক লৈবল্লগা ইবা নংহৌদনা মাঙখিবসু কোজয়নি। খবদনি ইজবিবসি। ইথোঙ্কিবা ফাওবদা লাইবিক ওইন্য পুথোকপদা হাপচিনজবা ঙ্গমজদদুনা হাপচদবসু লৈহৌবি। চৈবিবক্কদবা খন্দুনা অকিবা ফাওবজ্ঞবসু নন্তে। অসুম্মা তৌবগদি ফগনি অসুম্মা তৌবগনা ফন্তে হযবা ইশাগী ওইবা

অপান্ধা ফোঙদোকচবসু নংচদে। ইচম চম্মা পুৰ্ণিঙদা ফাওবকপা ইথিল খবখত্ৰুদং পাউদমজবনি।

ইজবিবা ৰাবীমচাশিং অসিদা কনাগুম্মা হিংলিবা নংত্রগা লৈখিদ্ৰবা মীওই অমতগা মৰ্বা নৈনজদে। ধৌদোক বাথোক হাফবসিদি অমগা অমগা মান্নকবা চানবসু য়াওবসু গাঠি। মতম মতগী নাওবকপা মওং ম. ক. খবদা ইনীংবা মওংদা হেজ্জা ইজাখবান। কনা গুম্মগী পুন্নি নংত্রগা থৌদোক্কা মান্নবা চাননা থোকলুববসু আইবগী ৰাখলগী ঙ্গেচেলদি অসি ঙ্গাজনি খৰাবদুনা ঙ্গাকপিয়। হেজ্জা ফজগদবা মতাং থেংনবিবগসু তাকপিবকউ। ইজবিবা ৰাবী খবা অসি ঐনা ৰাবীমচানি হাযনা হেজ্জা লৌজবতনি। অদোমগী পাউতাক ফিগাও শানা যাজবি।

ফুৰপ অসিগী অফ-ফন্ত নৈনজদুনা ইজবসু নংচদে। ইজবিবা খবা অসিগী মনুংদা অফবতং লৌখৎপিয়। অফবা অমতা যাওবমদ্ৰবসু তুংগী মীবোলগীদমব থেংনংগা লোইনমক লংশেকপিথো। বাফম খবা অসিদংনি ইংতক ইপা নতুনা ঐগী লাইবিক অসিদা ফোঙদোকচনীংবা। ৰাহত্ৰোক যাওবিববা যাওদ্রিববা হাযবসু খঙজদে। ঙ্গসিদি লৈবাক মীযামগী মফনদ ঐগী লাইবিক অসি শিহাজনি।

লাইবিক অসিগী মখুম যেকপিবকপা ঐগী ইনাও যেন্দ্রেন্দ্রম বনাধব কমাবগী লমন অমদি তোস্দুন নৈহৌবগনি। লাইবিক অসিবু পুথোক্কা হোংনবদা মপুং ওইনা থৌদাং লৌবিখিবা যাইবিবেন কম্যুনিকেশন্সকী প্ৰোপ্ৰাইটব ওইবিবিবা ইনাও হামাঙীং নিংগেত্তুম হমদি কম্যুনিকেশন্স অসিদা থবক তৌবিবিবা ইচীল ইনাও পুন্নিমকী লমন অমসু তোনশিঙবে। অবোইবদা লাইবিক অসিবু পুথোক্কা হোংনবদা পুৰ্ণিঙ হবচাংগী পান্নল হাপকৎপিখিবা স্বাই পুন্নিমকপুস্ থাগৎচবি। পুন্নিগী কাউজাবাই।

ইম্ফাল

এস. সি. মাইখোম্বা

১২ নবেম্বৰ, ২০১৩

## ব্রাহ্মচাৰিঃ

১	ভূতনা নম্ৰা	১১
২	নখোযসু অমুক্তা য়েংউ	১৮
৩	তস। কল্পক পেল্পিদা	২৪
৪	ইতিহাস অমনা লাক্কবদা	৩৩
৫	ঈশ্ববনা সান্ধী	৪০
৬	কনানা খঙবগে	৪৭
৭	মচু মান্দব। সেদঙ্গ	৫৩
৮	লুহোংবগী অতিং	৬০
৯	পাপ অমদী মং শুদা	৬৯
১০	পিংবাংগী মলোল	৭৭
১১	পাংলৌগী অমম্বা মচেং	৮৫
১২	আইন শান্ধবা	৯২
১৩	মঙলানগী তুইবং	৯৮
১৪	এগী নুপিগী সনাগী লিক	১০৬
১৫	প্রোফেসাব	১১২
১৬	মঙলাক্কবা	১১৯
১৭	নুংশিবনা মকপনি পাম্ববনা খোঙলোযনি	১২৪
১৮	নৈখাইবিববা ঈচেল	১৩২
১৯	হোংনজমন মইহে	১৪০



## ভূতনা নস্থা

“কদাচ চংতেইনো সোবো, ঙ্গনানা”

“তোনালগী বাকৎ মীফম যাওকগে তৌবনি। মখেয বাবগী তৌগদলা  
পদকিংদা লোইনমক লোইশিঞ্জবনবনি।” তাবুধিগী হাদু থৌ-বা ইশা শাদনা ইতৈমা  
সোবোজিনীনা মফি মবোল শেৎনা শেৎনা খুন্নকপান।

“ইহে, অদুগী নঙেনে ঐনা তায়বদি। চুন্মী খঙদে লাল্লি খঙদে মীনা তৌনৈ হাযদুনা  
পঙাও যাওবসি তৌগনু হাযবনিনে। নখেযনা তৌবিবসিবু কবিবু কান্নবা ফংলিবগে,  
জা?”

ইতৈমা সোবোজিনী মচীন যান্না যাংবী নুপীদি নঙে। অদুবু, ঙাঙনীংবা হাদি  
লোৎশিন্দুনা থম্বা হৈনদবী নুপীনি। তাবুধিনা হাযবিবদ ভাব তাবিববা তাংদ্রববা খঙদে,  
থোক হেজা খুমদোবকই,

“অঙাং অসিগী বাকৎ মীফম ফম্বদা মখেয বাবানা কবিগীনো অসুক যান্না  
যেংশিনবিবিবাসবো।” অতোপ্পা অঙাংসু নঙে। লৈকাই অসিগী অঙাংনি। মাগুন্না অঙাংদি

লৈকাইসিদা অনী শুনা লৈবা নত্তে। মানা পৈশা খজিক্তং পায়খংচবসি উবদা কল্লজুনা হাংতোকপিবাবা নংত্রো।”

“সোবো নঙসে রা অসি তপ্পা জ্ঞান তানা ঙাঙনবা হেক যাদেদা।”

অসি হায়বগা তাবুধি চপ লেল্লি। রা মখা শং তাবত্তে। ঙাঙহাক খঞ্জানবা মাল্লি। তৌবগীদি তোনাং হায়বিবা অঙাং অসি চহী অহুম মবি অসিদা যান্নদি হোংলে। মমা মপানদি অসি যৌনা শেম্বিবা ঙন্ব নত্তে। মহৈ মশিং খবা অদুক তমহল্লিবা অদু মঙায়বে। রানোম্ববা পৈশা লৈহুদুন সবকাবগী থবক ফাওবা ফংহৌদে। হৌজিক্তি সবকাবগী থবক কল্লকপিগদবা মী নংত্রো। মহাকসু সবকাব মচা অমগুন্নে। মাগী মখাদা নোংমদা মীওই মঙা অমা তবা অমদি থবক শূবি।

অচৌবা লম্বী থোংমক নংত্রবশু লৈকাইগী লম্বী থোং মচা-মশু ফাওবদি মহাক লৈবদগী নুংঙাইবে। খবা ফদ্দবা মফম অমা উবদা সবকাব ঙাইদনা মহাক্সা হেত্তা শেমজিল্লি। মহাক্সা সবকাবদগী বোন্না তামজকবনা অমনি। মদু মীযাম্মা উকদে। লম্বী থোংদা নত্তনা, মৈ ঈশিং ফাওবা ফজনা বংহল্লে। মসিদগী হেয়া নুং ঙাইবা লৈকাইসিবু কদাযদা লৈবমগদগে? অসিদসু নত্তনা শায়া-থোংনবদসু থরায় যা ওঁশল্লি। লৈকাইগী ক্লবতা মতেং চাউনা চাউনা পাংদুনা মণিপুল পূম্গী থাঙা টুর্নামেন্ট পাঙথোকহল্লি।

ঙসি ফাওবদা মহাক্সা মী অমা খংনকবে, নিংঙাই-শংদানকবে হায়বা অমতা থেংনখিদে। মহাক লৈখিদবা অসি লৈকাইগী মীপুম খুদিংমক্কী থম্মোইদা পেন্নদে হায়বা যাই। তাবুধিগুম্মা মীওই খবতনি অপেন পেন্দা ফোঙদোক্তনা তুমিল্লা লৈবিবসি। থরায় অমগী মমল কবিসু লৈহুদুনা হেত্তা হাংতোকপিবগীদি কবিদা নুংঙাইবমদগে? তপ্পা মখা অমুক শমথবকই,

“কনানা হাংলিবনো? কবি মবমগী হাংলিবনো? নখোয মদু খঙলত্রা।”

“অদু খঙলবদবু লৈবাক ঈবাং হৌখিদ্রো? খঙদদনবু সবকাবদা মীহাংপা পুথোকপিয়ু হায়জবিবসিনি।”

নহানমখৈদি ইতৈমনা তৌবা থবক্তা তাবুধিদু অখিংবা ইপীদি পীদবনি। মসিমক্সা ইতৈমনা কুশি-বাশিদা ইমুংদু পাল্লি হায়বদি নত্তে। ইতৈমসু মাগী কুশিদা থবকসি কৈদৌঙৈদসু তৌখিদে। হন্দক্কী মতাং অসিসু মহাক্তি হৌবকপদা তাবুধিদা রাবী যাম্মা শাজখিবনি। তাবুধিনা রাসি ইঙাঙ ঙাঙদনা লৈখিবনি। মীযাম রানবকপনবা নংত্রগা চবক

চহিং নাইবা লংলা-লংজিন খঙদবা অসিনবা মহাকসু ঙসিদি রা খবা ঙাঙলক্রে—

“অমনা তৌবে সবকাব, অমনা তৌবে সবকাব, সবু সবকাবনা ঈনশিল্লগা তৌহনববো? সবকাবনা মীহাংপশিংসে মশক লেইনা খঙবা নঙে। মশক খঙদবা মীহাংপা অম্ব ইলায় লায়না হেঙা পুথোকপা ঙম্বা নঙে। কোয়থি থিবগা পুথোকপা তাবনিনে।”

“সবকাবসু অদুম মঙায়, চপ মাইনে। বাকংত্রবদি মমিং তাঙই, মনা পঙই। বাকংলফাওবদা তাশিল্লদনা উশিল্লদনা অদুম লৈথোকপা ঙম্বী। সিদব্ মমাওইবীশিংগা ফমদুনা লৈথোকপা কদাযদগী ঙমদোইনো।”

“হোয়নে, মদুসু ঐ যাবগে সোবো। লৈবাক অমদা থোক্লিবা হৌদোক বাথেক খুদিংদগী সবকাবনা নাথেদুনা চেনবা খক যাবোই। অদুব্ প্রজা ওইবিবা ঐথোয়সু খবা খম্বুবা চুম্বী হাযবনিনে নঙবো।”

“চুম্বা চুমদবা লৈবাক্লা হৌবদি থাঙজৌ পায়দুনা ইনবা তাবে।”

“মমিং উদবা মনা পঙবা মীযামগী মতুং ইল্লবদি কবি ওইনি? নঙ মদু খঙনা চংলু।”

“খঙদ্রে খঙদ্রে। মমিং তাঙগেবা মনা পঙগেবা ঐনা কবল্লা নাইতোম তাদোইনো?”

“সিদিনে ঐনা সোবোদগী সোনো তেক তেক যৌবক্লিবসে।”

সোনো হৌবকাওবা ইনবা লৈতে ইতৈমা সোবোজিনী। তাবুধ তল্লা মখং ও মশা-ও হোংপ হোংচিল্লকই।

“নঙে মথোয বাবাবু থোক্লিবা হৌদোকসি ঐথোয়দা থোক্লবদি খাঙদুনা অসুম লৈবা ঙমগদ্রা হাযবা?”

“ও, ঐথোয়দদি থোক্লোইযে। অদুননি ঐনা হাযবিবসে।”

“হোবেন কবি ওইনি, হযেং কবি ওইনি খঙদ্রবা মতমসিদা অদুনা হেঙা হাযবিন্দা।” অসি হাযবল্লগা ইতৈমদু মুকম মুকম শোল্লগা থোকথি।

কদোমদগীনো খঙদে ঙসি অযুকসিদা ইতৈমগা তাদগসি চীন কাঙজৈর্দা ফজনা থোল্লবে। তৌবগীদি নোংমা কাংদনা মীওই কযা শিবি। চুম্বগী লায়না তিল্লা নংত্রগা অতল ওইবতুনা নংত্রগা খুদোংথীবা হৌদোক্লা শিবা নঙে। মীনা মীবু হাংপনি। শিববা মতুংদা

মবাল শীবকপনা অযান্ননি। মবালসু পীবক্তবা, অশিবা মশা ফাওবা ফংদবনসু কোঙ্গায়নি। মসিমক্কা নে-না তানা হিংবা পুন্নি মহিং অমা লমদম অসিদা লৈহন্নক্তবে হায়বসিমদি চুল্লবনি।

তোনালবু কবিগীদমক হাংলম্মিবনো হায়বগী লংলা-লংজিন অমতা ফংবা ওমদনা লৈবক্লিবসি নুমিং তবানিমুক্তি ফাবল্লগনি। কনা গুন্না লুপ নংত্রগা মীওই অমতনা মহাক্কী মীশি অসিগী মতাংদা শেংদোবকপ লৈতবি।

ময়ুমগী মীওইশিংনা ফোঙদোবকপগী মতুং ইমদি মহাক থবক শূফমদা চংখিবনি। ময়ুমদগী অয়ুক্কী পুং তবাকা অদুরাইদা থোকথি। মহাক্কা চংখিবা মতমদা মশাদা লুপা লিশিং যাইঙ্গুসু যাওথি। কৈথেলদগী পোং-চৈ খবা লৈবগা মহাক্কী থবক মফমদা চংকনি হায়বম্মী। নুমিংতুমা হল্লক্তবদু মহাক্কী থবক মফমদা লৈথুবোই নীংই। নোংঙানবগী পুং নিপালকা অদুরাইদা মহাক্কী মোবাইলদগী ফোন লাকথি। মহাক ওইববোই নীংদুনা পায়থংলুই। মহাক ওইবমদে। মহাক্কী হকচাং অশিবা ওইনা ফংনীংদ্রবদি লুপা ক্রোব অমা নুমিং মঙানিগী মনুংদা পীবক্তবা হায়বকই। পুলিসনচিংবা অতোপ্পা মী ওই অমদা তাহনবা যাবোইসু হায়বকই। ইমুং-মনুং পৃম্মক পাথংনবে। কোযচেন চেয়দুনা লুপা লাখ কুনদা যানবে। ইমুংগী অবৈবা সনা-লুপা, মাল-চাং পৃম্মক কাযথোজুনা পীত্রে। অসি ফাওবা থাদোকপবকথিদে। তবেৎনি শুবগী অযুক্তনি মহাক্কা শিনা ফংখিবসি। নুমিং খবনিগী মমাঙদা হাংলগা হুন্দোক্তম্মা মাল্লি। পুমথলবা হকচাং অদু লৌথোং অমদা উপশিন্দুনা তাবন্বনি। লৌ থোইবা চংপা খুঞ্জাশিংনা থেংনবকপনি।

অসিগুন্না মীশি অসিদা মহাক্কী ইমুং-মনুংগী মীওইশিংনা কবল্লা পেনগান' পৈশা লৌথোকপ্তবা মতুংদা মিনুংশি খঙদবা মওংদা হাংতোক্তগা থান্নিবন্বনি। মমিং অনী ফি অমনা পুনশিল্পম্মী। মখুং অনী তুংবুল্লবম্মী। যানুংদগী কাপ্পা মানবা নোংমৈ মক অমা লুখমলোমদা ফাওদেক্তগা চংখি। মশাদা শোকপগী দাগফম কয়া অমসু তাবম্মী। নাতৈ চাবা মীশি অমা হায়বদু ওইদ্রবনি।

তাবুধিদু ইতৈমনা থোকথিবদু মখা তানা খামলুদ্রে। ওইহাক যেংদুনা লৈহৌই। মহাক্কী কাদা চঙলজুনা ফম্মাঙদা থাবিবা চৌত্রিদুদা তপ্পা ফমথে। মহাক তুমিয়া ফমদুনা লৈথোকপা যাবক্তে। মহাক্কী মথৌমক্তি নন্তে। অদুবু, তোনালনা লৈখিদবগী ওইথোকপা যাবা মবম খবা থিবা হৌই।



অহানবদা,

তোনালসি হন্দক লাক্কাই ইলেক্কনদা ভোট লেপকনি হায়গুমসু তৌই। হৌজিক লৈবিবা এম এল এ অসিনা মদু পামগদবা নন্তে। মথোয় অনীসি কয়াসু নুংশিনদবগুমসু উই। অতৈ লৈকাইগীদি খঙদে, লৈকাই অসিগী ওইনদি তোনালবু খবা হেন্না পাম্ববগুম উই। অদু ওইবদি এম এল এ অসিগী খুংনেক্তা তোনাল শিবা ওইবিগদ্রা? কনানা খঙবা?

নংত্রগা,

কনাগুম্বগা নিংঙাই শংদানকদুনা মথোয়না তৌবা ওইবিদবা? মসিসু থোক্কোই হায়নীংঙাই লৈতে।

ইতোপ হেক তোপ্পা অমনা,

হন্দক মবক্তি পুলিসকী মীওইশিং যান্না তোয়না লাকখি। তোনালগা মকপ মপাংগুম যান্না হবাও তযাম তিনৈ। মহাক্সা পুলিসকা তিন্নবিবসিবু অফবগী ওইবিদবা? চিংনফম থোকপ্পা? পুলিস হায়বসিদি প্রজাবু ঙাকপি শেনবিনবা প্রজাগী যাইফনবগীদমক থবক তৌবা কাঙলপ অমনি। লৈবাক্কী আইন ঙাক্সা তোংনবা শাস্ত্র থল্লবা তোংনবনা মথোয়গী মথৌনি। মীওইনা সমাঙগীদমক কংথোক্কব পুলিসিংগী মনুংদা মসখায়গী পুলিসু অমান। এদুব, লমদম আসদিদি মসগী ওয়া তৈনবদা লৈবগুম তৌবাক্স। মথোয়বু উনদা নি-ঙাক্সা পোক্কবাক্স। মথোয়বু থেক্স ওইনা উনবাক্স। মসিগী মবমসু চাউনা লৈফম থোকই। থবক্সা এবক্স তৌবিবা মীগা মাদুদা পীবিবা ত্রোনিংগা চানবক্সবাদ কব্বা থবক্সা অফবা ওইগদগে। মসিদি শিনফম অমথক্কী রা নন্তে, পুম্মক্কীনি। তোনালনা মথোয়বু কিখিদ্ৰবা ববিগী? নংত্রগা, কিনা কিনা লোয়নদবা যাদদুনা লোয়নখিববা?

মল্লাদ?

তোনালগী ময়মদা নোংমৈ কাপশিনবা, বোম লংশিনবা অসি মতম থবগী মদা হদা খবা থেকখি। তোনালগী নুংশিবা মতৌ উলগা লৈকাই মায়ান্না নুংগাউখদে। মীপড়া বোম লংশিনবিগনু, মীচমদা অবাবা পীবিগনু ঠায়দুনা লৈকাইনা বাকং মীফম ফমখি। কাবিগীদমক কনানা অসুন্না তৌবিবনো হায়না তোনালদা হংলুবদি মহাক কবিগুম্বা অমতা খঙদে ঠায়বসিনি। কনাগুম্বা অমতগা মতাক্সা নুংশিনদবা নুংগাউনদবা লৈতে হায়।

লৈকাইগী মীওই খবনদি কবিগুম্বা খবা লৈবমগনি হায়না ঙাঙনখি। কবিগুম্বা খবা লৈতনা হেক্সা ঠায়বা যাবা নন্তে, হেক্সা তৌবা যাবা নন্তে। তোনালদা মথোয়গী চে চাং

## ১৬/লুহোংবগী অহিং

শিগবগা পৈশা খামহল্লগা পাসেস্টেজ যেনবন্বসু যাই। তোনালানা পৈশা পামশিনব্রগা পীথোবক্রবদগী শাউনবন্বসু যাই। বিল ফংলগা পৈশা খাইবমদবগী ওইবন্বসু যাই। নংএগা, তোনালানা তাকথোক তাকশিন তৌদুনা মীফা মীপুন মীশি মীনা থোকহল্লন্বসু কনানা খঙবা।

তাবুধিদু মতাং অসিরাইদা মঙক ঝংনোম নোশী। মঙাল অমা উবগুম মমিং মনা খংশিং শিংই। কবি গুন্না অমা নীংশিংলকপগুম তৌই। ফুক হৌগংলগা হনগং হন্দা চংলি। মখুং খুংশা প্রোক প্রোক অমুক্তং থেকই। চৌক্রিদা অমুক ফমথৈ। মখুং যেংতু মচীনবান মখাদা থমদুনা অমুক খল্লি।

চহী খবগী মমাংদা তোনালাগী ময়ুমদা মশক খঙদবা নহাবোল খবা তোযনা লাকখবগুম তৌই। মসি লৈকাঠগী মীওই খবনদি উঁখ। অমুক নুংখিলদা ফোংনা মকপ মপা, অমা ওইনা লাকখবা নঙে। অমম অথেঙদা মযম মতম ফেংলগা লাকখবনা অযান্না ওইনা তৌই। কাঁব রাবীবু শাবিবা, কাঁব থবকীবু ওইবিগবা। কইনা লৈবমদে। শং হেক চংখ। মতমসিদা তোনালাদি ঠিকা খবা খবা তৌখংলকপদা মঙায়বমখনি। মগাকসু ময়ুমদা নীংখি নুংঙাইনা লৈবা উদে, লাকপগা চংখিবনা হাল্লি। হংনকবদনা থবক য'হু চিল্লিতা মখুশী। ঠিকা তৌববু এসুক যান্না চিল্লিতা খঙদে।

মাসলা মাঙ ওইনগা নোংমা,

শোক ২০০০ বা অদুরাইদা ওইবমগান মহাক্সা ঠিকাকা তৌবা হৌদ্রিঙে মমাঙা। মওমনি। তোনালাদু মখা খবা শাবগা লাকপা মাল্লি। তাবু'বগা ভাল চানকদুনা হাফগা চানদদনা হাফ। দ্রা লৈবক মচীন হাইজল্লকফমদা হেক থেংনব বনি। এতৌদুনা নুংঙাই তদুনা তাবুধিসু ভাইঙাক লেপ্পগ রাবী শাফবনি।

“তাবুধি, ঐ পৈশা খবা তাল্লিংই। যুম প'ল্লুবদগী মখা কঙনা শাবে।”

“পৈশা তানগদবনি তোনালা। পৈশা যাওদনা যুম পানবা যাবোই। পৈশা তানবদা ইকাইগনু, চীলহাও থিগনু। ঐসু থবক শৃফম মফম অমা অনী থিবিবক্কে। নঙবু কবি থবক শুনোংবগে?”

“তাবুধি, ঐ লৈকাই লৈকাই চংতুনা থিববনি। লৈকাই অমমমদা ফজ ফজববা, চাউবা চাউববা শানবিবা যুমশিং অসি তবাই তবাইনা শাবা নংলমদ্রে। মথোযনা তৌবিবা থবকশিং অসি ঐসু তৌবা হৈনি। ঐসু তৌবা তাবে।”

“আইন্না যাদবা থবক তৌবগে হায়বিবো নঙবো?”

“আইন্না যাদবা থবক তৌবা হৌনদেদা তাবুধি। আইন্না যাদুনা তৌনবিবা ঙাঙনি।”

“ফৈ ফৈ, আইন্না যাদবদি তৌকনুকো।”

হায়বগী বানি তেল্লবা মতম খবা অসিদা মাগী হোংলক্লিবা মওংসি য়েংলুবগদি নম্বব ফোব লল্লোনববা, টেল্লেট লল্লোনববা নংত্রগা গঞ্জা লল্লোনববা অমদি শোযদনা ওইফম থোকপনি। অদুবু হায়বিবশিং অসিদি পৈশা খবা হান্না যাওদনদি য়াবা নঙে। পৈশা যাওদনা পৈশা তানগে হায়বগদি কবম্বা থবক ওইবিগবা? ভূত শান্নবা! ভূত শান্নবা হায়বসিদি অবায়বা থবক্তি নঙে। ঐথোযনা অঙাং ওইবিঙৈদা ভূত শান্নবগী রাবী তাখিবদু যান্না কিখি। ভূত শান্নবিবা মীদুনা মপাঙ্গল শোঞ্জিল্লব্বা মতমদা ভূতনা নমদুনা হাংলি হায়। মানা তানখিবা পৈশাদু নোংমা শিংদবসু যাদে। ভূতকী চাকথাকসু নুংতিগী হুন্দবা যাদে। শান্নববোই খল্লবা মতমদা ফজনা লোইশিনবা অমা চঙই। নংত্রবদি যুমথংনবা ফাওবা শোল্লিবনি। তুম্ফম চাফম লৈফম চাফম খঙবা নঙে। অহলশিংনা ভূতকী রাবী লীবদা তাসু তানীং তাকবগা ফমুংদা তুম্বা চঙবা ফাওবা ঙম্মদ্রিবনি। তাবুধিদু হৌজিক্রদা রাখল অমা লাকপশ্রম তৌই। স্বব অশাংবা অমা হোন্দোক্লগা তপ্পা শোল্লকই—

“তোনাল নঙনা তৌবিসিবু, ভূতনা নম্বা হায়দুবনে।”

যুমশকৈশা

২৪/৬/০৯

## নখোযসু অমুক্তা যেংউ

অমুক্তা হোহৌবগা যৌযা যৌযা ইমুং-মনুং লাউনবকপসিদি চংখোক থোংতোকপদ।  
মায় পাকদবা মাদে। ঐখোযগী ইমাবোকখোযগী ইমুংসিসু ওংহাক্সা খংনগনত্রবা হাযদুনি।  
মখোয অহম মবিতা লৈবদা কাবিগীনো খঙদে নোংমতা কাংদে হাযবদু যৌই। মখোযগী  
অমুক্তা নুমিদাং খাযদনা লাউনবা মতৌসিদা ইকাযবনা মকপ মপাং ইমানবাশংফাওবা যুন্দা  
লোক ইগাঁওদবে। বাহে-হাতানা ফঙনদ্রিবা। মখোযসিবু কবি অমতা ইকাযবগা খঙদ্রবা  
২৮/৮। ঙসিসু ইমাবোকা ইটৌংগা লাউনবিবসি ঙসাই নোং থেক ঙানফুং ঙানফুং  
তৌবদগীন। তাদসু লৈবমগনি। অদুবু, মখোল মরাকা অমতা তাদে। অহম অহা ফাওবা  
হাযবজ্জে। ঐনা খনবদা তাদসি চহী নিফুমুক্তি শোযদনা শুবল্লগনি। অঙাংদা অঙাংমকসু  
নভে। কবিওম্বা খবদি হাযবা যাত্রা খল্লি। ইপলদু লৈবল্লবদি অসুম্মদি তৌবমগদবা মাদে।  
তাদদি উচি মখুলদবু চঙত্রববা খঙদে। চেক মোক লাউবজ্জে।

ইতৈমগা ইমাবোক্সিবু নোংমতং লাউনহৌদবদা চাকপু চঙলমখিগদ্রা খঙদে।  
অসুম্মা লাউনবসি নভনা মখোযনীনা নোংমতা ঙনা তপ্পা কৌনা ঙাঙনবসি থেংনবত্রবা

কুইবক্কে। নোংফাদোকা থেংনববদি নুমিং থাগী খোঙচৎকসি লেপখিদৌ মাল্লি। তাবদা  
বাববা লৈকাইগী মীশিংনা মখোয়গী যুমগী তিন মথক্তা থাবল্লিবা নৃদুমসি ফনদি যান্নল্লনি।  
ফজনা খুনজিল্লবদি টাটা গাডী মপোং তংখায়মুক্তি ফাবল্লদ্রা খল্লি। মখোয়বু তিনদা নৃংনা  
পানবগী মখোলদু নোংমতা তাদববা খঙদে। নংত্রগা, তাল থাবিবকপা খুবাক খুবিবকপা  
ওইনা খল্লত্রা খঙদে। নৃদুম থাবক্কে হায়দুনা নোংমতা খংনবা তোকখিবা থেংনদ্রি। নৃদুম  
থাবল্লগা মপান্দদুম থোক্তগা হেন্না খংনখংলকই হায়দুনি।

অসুয়া ইতৈমগা ইমাবোকা কয়া খংনখংলক্কা তাদদু কৈনো অমা তৌক্সা নংত্রগা  
তৌবিত্রা অমদি তৌবস্বা যাই হায়বা ঐনা চিংনবা অমদি লৈ। নোংমসু অসুয়া কয়া  
লাউনবল্লগা নেমথত্রে হায়দুনা ঐসু হোবে হোবে শঙ্গোম লৌবা চঙলুবনি। তাদদু চেঙ  
খৈদুনা লৈবস্মী। ঐ হেক উবদা মহাক খংপ্রেক খংখিবা মাল্লি যাংকোক্তু লৈমায়দা পুপ  
লাউনা থাদৈ। চেঙশিংদু লৈমায়দা পুংচাই চাই। ঐসু ইঙক গুজুনা যেংদুনা লৈ। অসুয়া  
তাদনা ইমুং মনুংগী থবক ইনখাং তৌখিবসি কনস্বা মতমদগী হৌখিবনো হায়বা ঐ চপ  
চানদি নীংশিংবা থোক্তে। চাউবাক্সা নীংশিংবদা ইতৈমগা লুহোংলবা মতুং চহী অনী অহমকা  
সুবকপা অদুরাইদগীকা ওইবমগদ্রা খল্লি। লুহোংদ্রিঙৈদদি উফুল মবিক অমা তৈজবস্বা নুপা  
নঙে। ইমাবোকা মথস্তা পোকচবা মচানি হায়দুনা শীতুনা নান্দুনা থমজবকপনি। মশাকা  
নানজবমত্রেপোংনি। নুমিংতুদি চেঙকুপ্পা উফুল্লা কবিনো খঙদে মমায়কদু ইতৈ তৈদুনা  
পুংরাউ রাউদুনা লৈবস্মী। চপ লেপুনা ঐঙোন্দা মুয়া য়েংলল্লগা তল্পপা নোকফেং তৌবগা  
হায়বকই।

“নতৈমনা ওফিস কাবা থেঙথনি হায়বদুদা ঐনা সুম খৈদোকপিগে তৌবনি।”

“কৈসু কাযদেদা তাদা। অঙম অঙস্বা মতেং পাংনববু কৈদৌই হায়গে?” ঐনা  
তল্পপা খুস্মী।

মহাক্সা তপ্পা ফমথবগা লৈবাক্তগী চেঙশিংদু খুজোকা খুনগংনবা হোংনৈ। ঐসু  
চেঙশিন্দুনা মাগী মতেং পাংবিবস্মী। মহাকসু চেঙ খৈদুনা অদুম লৈহৌবে। ঐসু টেবল  
মথক্তগী শঙ্গোমদু লৌবগা অদুম লাক্কে। মখোয়গী শঙ্গোম শুঙ্গী ষণবী লৈ। শঙ্গোমসু তাদনা  
অদুম শুঙ্গী। মী অতোয়কা নেঙে। ঐনা যুমদা হল্লকপদা মওন মওন অসুম খনখি। কযাদা  
মথোঙ চান্দিবনো? নুপাসিনা সবকাবগী থবক অমা তৌবল্লবদি অসুয়া তৌবমগদবা মাদে।  
অসুয়া খন্দুনা চংলিঙৈ উহৌদে, ফাওনফম যৌবকপদা হেন্দোক্তুনা লৈবা শম্বল মচীল

অমনা ফুবিংতা শং হেক পল্লি। তুংলোমদা খংচিং চিংই। শঙ্কোম পাত্ৰদু খুংতগী নাহোজুনা লৈমায়দা তাখি। পাত্ৰদু তুদ্রিঙৈ থুনা খুনগৎনবা লাক্ৰে। নংহৌদে। লৈমায়দু শঙ্কোম পুংচাই চাই। পাত্ৰদা অমুক য়েংই লৈমায়দা অমুক য়েংই। ঐ গুইহাক লেপুনা লৈ। নুমিংতু ঐ শঙ্কোম অদুম থক্ৰে।

নীংশিংবা হৌববনিনা মবী মবী অদুম নীংশিংলক্ৰে। ইতৈমনা যুম পাল্লকপা মতমদু ঐ ফজনা নীংশিংলি। মহাক্ৰা যুম পাল্লকপা মতমদা সবকাবগী থবক অমা তৌবক্ৰে। কবি থবকনো হায়বদি খঙদে। ঐসু নোংমতা হংলুদে। মতম খবা তাদনা থিন্দোক থিজিনসু তৌখি। থবক তৌবীনিনা অউনপোং ফনা য়াম্মী হায়না লৈকাইনা গাঙনখি। গাডীদগী হেন্দোজুনা শেংদোক্ৰবা ফদি ফাওবা যাওবকই হায়নখি। মদু য়েংলগা তাদনা লৌক্ৰা খঙদে। তাদনদি লৈবাক্ৰী মীয়ামগী য়াম্মা খনবী পুকচেল চাউবীনি হায়। মমোম লৈমগী জেনবেল সেক্ৰেটবি ওইদুনা লৈবাক্ৰী অক্ৰবা মতাং কয়াদা অচৌবা শবক যাবকই। মহাক্ৰী পুকচেল চাউবা কংথোকপা গুন্না মতৌদুনা তাদনা ইতৈমবু পামজক্ৰবা নুংশিজক্ৰবনি হায়। কবিগুন্না মতমদা ইতৈমনা লৈশাবিঙদা ইদুনা চেফোঙশিংদা ফোঙখিবা রাবেং কয়া তাদনা পুবজুনা ঐসু পাত্ৰে। চাওখংপা সমাজ অমা পুবকপদা নুপা নুপী অনীনা লৌমিন্নগদবা থৌদাং, নুপীগী মফম, লৈনগদবা মবী অমদি হক মান্নবগী মতাংদা মহাক্ৰী রাখল্লোন ফনা ফজবনি। রাঙাঙ শঙাঙ থৌগল্লোন ব্যবহাবনচিংবগী মবমদা ইখিবা মহাক্ৰী রাবেংশিংদু ফজখিদে হায়বা য়াবোই। অদুবু, গুসিদি মহাক্ৰা তৌথোবক্ৰিবা থবকসিগদি খবা খেল্লা উবে। ঐগী রাখলনবা? নংত্রগা, লৈবাক্ৰীদমক খল্লিবা মীয়ামগী সেবা তৌবিবা মীওই খুদিংমকসিবু ময়ুম ময়ুমদি অসুন্না তৌবিদবা?

ইতৈমগা তাদগবুদি য়াম্মা নুংশিননা লৈমিন্নবা মাল্লি। নোংমতা খংনা চৈনবা তাদে। মথোয় অনীদি হবাও হবাও ফশিমৈ, চামিমৈ, চংমিমৈ। ফাগি-জুগাই য়াম্মা তোয়না তৌনবা থেংনৈ অদুগা য়াম্মা থরায় তানা নোকমিমৈ। তাদনা অঙাংগী নীংথা, ফিবোল শুদোক চামথোজুনা ঈশৈকা গুংদুনা হবাও হবাও ফৌদোকপসু নোংফাদোক অদুম মথেংনৈ। তাল্লজুনা ইমাবোকা থেংনবদি মীওইবগী বা হায়বগী বাদি লৈক্ৰে। মথবাজুনা খুংতুন্না মথস্তগা শুজুদুনা লাউ-খোংগদৌবিবনি। মসিবু থায়নগী খুনুংগী বাকা হায়বদুবা? ঐ মসিমদি তশেংনা খঙদে। তাদনা ময়ামদু তাববসু তাদবা শাদুনা মগী কাদা তুমিল্লা অদুম চঙখিনি। মসিনা চাওখংপা নংত্রগা নোল্লকপগী খুদমলা? মসিমসু ঐ তশেংনা খঙদে।

ইমাবোব্লা মচানুপাদগী হৌখিবা কুশ্মৈদু মমৌনুপীগী শব্ৰসু অদুম থুংখিগদৌবিবনি। মসিনা মনেম ফন্তবী হায়দুবা? মসিমসুনি ঐনা মল্লিবসি। মনি-মমৌসু হেক ব্রাদ্রিমথৈ ষণ রাইনবদৌনা ওনশিল্লদুনা রাইনহৌগদৌবিবনি। মসিমসু হৌজিক্তি লৈকাইনা চীনফা পুনবে।

ঐনা স্বাইদগী ওল্লিবদি তাদগী। মৰুপ মপাংশিং অদুনি। মমাল্লাবা খবদি নোং-ফাদোকসু মাগীদা লাকপা অদুম উই। মথোয়সু অসিগুস্তা হৌদোকসি শোয়দনা থেংনবা যাওবমগনি। মথোয়নসু কবি অমতা হায়বিদ্রববা খঙদে। ঐদি যাল্লা হায়নীংই। তাদসে যাল্লা চৈনীংই। মহাক নুপা যাল্লা থোকমন্দে। মহাক্লা-নুপা থোল্লগবু অসুল্লা তৌগদ্রা? সবকাবগী থবক তৌহৌদবা নুপা খুদিংমক নুপী ওল্লদ্রা? সবকাবগী থবক্তনা থবল্লা? মাসু নুপা থোল্ল থবক শূদুনা পৈশা তানবা য়াইনা। সবকাবগী ওফিসাব ওইবা নুপা কযাসু সবকাবগী থবক তৌদবা যুমগী নুপীবু কিজববুদি যাল্লা লৈ। মসিবু নুপা নুপাদুনা নংত্রগা নুপী নুপীদুনা পুবে হায়না লৌগদ্রা? মী মখল মখলনি হায়গদ্রা?

ঐনা অসুম খনবদা তাদগীসিদি তনবা অমসু যাওবত্রা খঙদে। মাল্লনীংদবা হায়দুবা হায়বসু খঙদে। মহাকী রাখলনা কবিগুস্তা অমতা মনীং তল্লা তৌবা উদে। অযাস্তনা ইতৈমনা হায়বা হায়বগা তৌবা ঙাক্তা ওইনা উই। মহাক্লা শেংলি চাবিবা খুদিংমক ইতৈমগী মপান তাংবগুম তৌবি। পুম্মকসি ইমাবোব্লা লাউবদসু ইফোং ফোংনা পল্লবনি। অউবা খুদিংনসু মসি লৌইনা খঙনবমগনি। নংত্রগা মথোয় অনী ব্রাশক্লবকা লৈত্রববা? মসিমসু ঐ কন্না খঙনীংবা পোক্তি। নোংমসু কৈথেল চঙলুবদা মথোয় অনীগী মতুংদা কোক হেক তাকবে। অহানবদদি অতোল্লা মী ওইববৌই নীংই। মথোয়গী মেম সাহেবনা কৈথেল কাবদা সাহেবকী গাডী দ্রাইভবনা ইন্নবিবৌই খল্লবে। অদুনা তাদনা খাউ অমা যাল্লগা ইতৈমগী তুংদা শোং শোং চংলম্বদুদা মথোয় অনী ওইবমগনি হায়বগী ভাব সুংতৌ তৌকদে। মথোয়নসু ঐ লাকই হায়বকা খঙবা নত্তে। নকশিল্লকপদুদা য়েংদবা যাদদুনা য়েংলুবনি। মথোয় অনীবু হেনগৎতুনা চংনীংলুবনি। সাহেবকী অঙাংশিং স্কুলদা থিল্লবগা সাহেবপু ওফিসতা থাধবল্লগা হোবে হোবে মেম সাহেবকা কৈথেল অমুক কাবকপগী মওংদুদি ঋজিক খেই হায়দুনা য়েংলুবনি। তাদা হেক ওইবম্বী। তুংদগী য়েংলবসু তাদবুদি ফজনা খঙই। মথোয় অনীনি হেক ঋঙলকপগা ঐগী খোঙথাং ঋংতপ তপথৈ। মথোয় অনীবু কৌসু কৌকদ্রে, হেনগৎতুনা চংকে হায়নসু খল্লদ্রে। মথোয় অনীসু রাবী নুংঙাইনা শাদুনা

চংলি।

“লেন্সী হন্দক্তি নঙগী তলব ফংলকপগা ঐগী ফুবিং অমগা খোঙ্গাউ অমগদি লৈসিকো।”

“লৈনি। নঙগী লৈদনা ঐনা কনাগী লৈদোযনো?” ইতৈমনা খুন্সকপনি।

অসুম চংলকপনা গায়োনফম যৌবক্লে। তাদনা খুদোনবী থিন্দুনা হাযবকই,

“অসিদগী গাসি ওইনা লৈবসি লেন্সী।”

“নঙনবু চানীংলদি যাবে কৈদৌগে।”

মসিবু য়ুন্সানবগী চংনবোলা? অমনা হাযবদা অমনা তাবা হাযবদুবু অসিবা? তাথোক তাশিন তৌনবদা কবিবু অকায়বা লৈবগে? মখোয় অনী গা-যোনফমদা হাইজিলহৌবে। ঐসু লোৎলপ তৌনা অদুম নানথোবক্লে। নুমিংতুমদি ইমাবোকসু গানা মচীল মেনখিববা খঙদে লালপাউ লাকখিবা তাহৌদে। তাদনা ঙেক ঙেক শংদুনা পুহৌবিবা পোৎযোম, ইতৈমনা কেনা হাইনা হুয়া চংহৌবিবা দশাদু ওক্লবল্লবদি লালফম অচৌবা অমদি লৈফম থোকপনি। ওক্লহৌদ্রববা? নংত্রগা, অসুম্মা কৈথেল কাকবগী মহাওসি মহাকসু হান্না হেক হেক ফংত্রববা? মবম অমদি লৈফম থোকই। অদুবু মবমদু থিক্কা মতাং চাদবনা থিক্লে।

অদুগা গুসি অযুকী থংনবিবসিনা কবি মবমগী? মসিমসু ঐ খঙবা গুমদবি? ইমাবোকী মাযকৈদগীদি মপা মপু নোবোক তাবা যৌত্রে। ইতৈমগী মাযকৈদগীনা ইমুংগী লৈত লায়বা গাচেং থুমচেংতগী হৌবগা চাওখংলবা যুবোপকী লৈবাক ইংলেগু অম্বেবিকা যৌত্রে। অমনা মনীংথোঙলোমদগী লাউই। অমনা মমাঙথোঙলোমদগী খুন্সী। অমনা মনীংথোঙলোমদা লৈবদা অমনা মমাঙথোঙলোমদা লৈ। কদাযরাইদা থৈনবনো খঙদে, ফনবু হৈ। মখোল অনী অসি যান্না তোযনা হোংদোক হোংজিন তৌই। থৈনবদা তাল চানকদুনা থেংগাইনবগী মখোল থোক্কপদনি থংনবা মীকুপতা নুংগী নোংসু তাবক্কদৌবিবসি।

চহী কয়া লাল তৌনবদা শিহৌদ্রবা প্রজাশিংগী মবজ্ঞা অরাবনা শব্বক কয়া হেল্লবসু নুংগাইবা খবসু যাওবমগদ্রা? ঐখোযনা তাজবদা জপান লাল মনুংদা মীওই কয়া অশি-অনা নংত্রবসু সনা লুপা খাউজাউ থেংনবদগী নুংগাইবা ইমুং খবদি যাওখি হায়নৈ। মনি-মমৌগী লালসু লৌখিবা গুইহাক ওইবে। অমাঙ-অতা কবিবু থোকত্রবা।



ঙসাইমথে শোন্ধবিবা মখোয় ইমুংগী লালনা তাদদি কবিবু পীবল্লিগবা । অৰাববু ওইবিদবা কাল্লববু ওইবিদবা । মোমোন মোমোন তৌদুনা খোবল্লি তাদদি । মহাকী মাযথোঙদু উব্বগা ঐগী খঙনীংবসি অসুম হেনগৎলল্লি । মতৌদু উব্বগদি লালদুগী মবম হংলুবদা থোইনা শাউনীংগদদি মান্দে । ঐ মাৰু তামদুনা কয়া হংনীংলে । নীংজং মাংজিং তামদুনা উটীন নাচিল্লা ইটীল ইনাও উনবে । ঐনা হংই,

“কদায চঙেইনো তাদা?”

“অশ্বাইফাও সুম চংকে তৌবনিদা ।” তাদনা মোং হাদনা ইশম শম্মা খুল্লকই ।

ঐনা হংনীংলিবা ব্রাহংদি মসি নঙে । মাগী খোহ্লোক স্নব হাইবপ হান্না য়েংবনি । মাগী খোহ্লোক্তা থোইনা অশাওবগী স্নব হোন্দোবকপা থেংনদে । অদুবু, চীনবানসি কাথোন্ধমদাইদা পাক হেক কাথোকপদি ঙমদে । কবিগীনো খঙদে । ইবাল লৈববা মী অমগুম তুমিনা লৈবা তাই মীকুপ খবদি । মানসু ব্রা মখা তাবঙে । ঙাইহাক্তি তুমিন তুমিন চংমিনে । অসুম্মা ঙাইহাক চংমিমববা মতুংদা থোইনা লাকই । হংতদি হংলগে খন্দুনা হংবান,

“ইমাবোন্ধা ইতৈমগা নোং ডাংদ্রিঙদগী লাল হৌবকইদুবো কবিগানো ।”

“কৈসু নঙেদা, নখোয় নতৈমগী যি অহনবা অমখক টেলবদা তাইহৌম্বালে । ঐনা চংথোকদবা লৈববদি খবা লৌবিবকউ হাযবা । মদুদা ইমানা তাইহৌববজাংনি । মদুদগী হৌবল্লিবা লালনি ।” তাদনা থৌ-ব্রা ইশা শাদনা খুমদোবকই ।

ঐ ব্রা মখা তাবা ঙমদে । মীনা ঙংঙনাববসি খবদি চুম্মীদনা থমা চংলিঙে তাদনা অসুম্মা হাযবকই,

ইবুংঙো, ঐনা লৈবিবাস ঙাই লৈবগা ফাওবা মখা শাদ্রবনি । নোং খাদোক নখোয় নতৈমগী মতাং চাদবা মতাদা মতেং অদুক খল পাংবিবগা ব্রানি । ঐদি অবা মুবাকদি ওইদ্রিবনি । অধা মুবাকা হাযবদুদি নুংঙাইবমগদৌ মান্ডেদা । নখোয়সু অমুক্তা য়েংউনে ।

“অস! লোইবেহে ।”

থাংজ

১৮/০৭/০৯

## তস! কল্লক পেল্লিদা

বোবোনা হোসপিটালগী ফমুংদা চৈনা খাঙলক্লিবসি নুমিৎ নীনি হুমনি শুজিল্লক্লে।  
চেক শূবা বোবো ফনা চেকশিল্লা তপ্পা ঈংনা শূজববা খল্লি। অদুবু চেক শূবা বোবো মিট্টিনা  
কবপ্পা মীকুপতা শগাইদগী নান্নুখিদুনা লৈমায় যৌবকখিবনো? খঙহৌবা উহৌবা  
যা ওবপ্পগদি নোক্কীংবা অমা নংত্রগা পাখংপা অমা ফাওনবপ্পসু যাবনি। অহানবদদি  
মকোক্কা যুংনা লৈখবকপনি। অদুবু, কদায়দনো অমা থেংলুবদগী অমুক উক উক লৈবগা  
তাবকখিবনি। ইস ইস হায়বা খোঞ্জেল তান্ত্রবসু ফজনা উহৌবদি ইয়াও যাওহৌদবে।  
লৈমায় যৌববা মতমদতা খঙনা উনবকখিবনি। য়াল্লা থীনা শোকপা মান্দ্রগসু মহাক্কী মথোঙ  
যেংতু মখুং অনীনা কল্লা পায়শিন্দুনা শুগংলগা ফমখি। হৌগংলক্লে। থবক শুমিল্লবিবা  
মথোয় অমা অনীনা চঙশিন্দুনা যেংবদা মখুংনা পায়শিল্লিবা মফমদু য়াল্লা থুনা  
পোমখংলকপা উবে। শোয়দনা তেঙ্কপ্পনি খল্লবদগী হোসপিটালদা পুখংলকখিবনি।  
তেকসু তেঙ্কপ্পে।

মথক কাদুনা থবক শূবা হায়বসি খবা চেকশিনফম থোকপনি। মহাকসু মদু খঙনা

শোয়দনমকী চেকশিন্না হোৎনজবমগনি। তৌবগীদি মহাকী ব্রাখলদা মৈ অমুক অমুক মাঙবসিমদি ওসিসু অদুম মতৌবি। থংনবা ফমুংদা লৈবিবা অনাবা অমদি সেবা তৌবা লাক্লিবা মীওইশিং অদু ফাওবদা মহাকী মিৎমাঙদগী হেক হেক মাঙলি। মসিগী মবম শোয়দনমকী লৈফম থোক্তববা? শোয়দনা লৈফম থোকই।

মহাক হান্না চেক শুবস্বা নত্তে। হিংনবা উপাই অমা থিবকপদা চেক শৃথিবনি। জুগালি ওইবদগী মিষ্টি কাবা কুইদবি। কনাগুস্বনা বোবোমিষ্টি থিবকপদা মহাক্সা থেংনবদগী মিৎ ওহোেকউ হাযনা ফাগি তৌবিবস্বা ফাওবা যাওবনি। অশেংবা মমিংদি বোবজাউ কৌজবনি। ময়ান্না বোবো বোবো কৌবিবনি। চেক শূদ্রিঙেগী মমাঙদা ভেন অমা খৌজবস্বী। লাইবিকসু এম এ ফাওবা তমশিল্লুবে। সবকাবগী থবক অমা ফংবগী মমিদি উবক্তদুনা অহল লমনশিংনা অবৈবা পোৎ-চৈ খবা কাযথোক্তগা গাডী অদু লৈবিথিবনি। হিংবা হাযবসি থবক্লি, পৈশানি। পৈশা থোক্তবা থবক অমদি তৌবা মথৌ তাই। গাডী অদু খৌজবদগী পৈশা খবা খবা থোক্তুনা পুন্সিগী আশা অনৌবা যেন্নীং অমা চোংলকই। অদুগুস্বা আশাগী যেন্নীংদো খঙহৌদনা লাকপা নোংলৈ নুংশিং অমনা হুমদোকখি। ওসিদি মহাক মযুমদা ফাওবা লৈবা ইকাযদুনা অতোপ্পা লৈকাই অমদা লাক্সা মীগী মযুমদা ভাডাদা লৈববি। মহাকী পুন্সিদা মসিসু থোক্তগনি থাজদবা অঙকপা অমনি। থোক্তবা যাদদুনা থোক্তবি।

চহী মবি মঙাগী মমাঙদা থোকখিবা খৌদোক অমা ওসি ফাওবা মহাক্সা কাউবা ওমদনা লৈবি। পুন্সিগী ওইনসু যেক্তুনা লৈহৌবগদবা খৌদোকনি। থস্মোইনুংদা অশোকপা দাগফম অমগা লোয়ননা লৈহৌবগদবনি।

নোংমা,

ইখঙ খঙহৌদনা মহাক্সা তুল্লগে হাযনা ফমুংদা চঙলবা মতমদনি মহাকী মোবাইল ফোনদা মিস কোল অমা লাকখিবদো। মহাক থোইনা খৌশাকদে। তুল্লবা হোংনৈ। নংহৌববোই মতাগুম অমুক লাকই। পায়খংকে তৌবিঙেদা মুংখিবনা হাল্লি। নম্ববদু খঙনীংদুনা যেংই। অখঙবা নম্বব ওইবমদে। মুংথংতুনা থমগে খল্লিঙেদা অমুক লাকই। তোযনা লাকপদুদদি মহাক্সা ওক্তুনা যেংই। খুল্লভে। মহাক শাউনীংদুনা মুংথংলগা থস্মী। ওইহাক অসুন্না থল্লবগা কবি খল্লববনো খঙদে মহাক্সা অমুক তৌকই। হন্দকমুক্তি মহাকী পাউখুম লাকখি। নুপীগী থোঞ্জেলনি।

“হল্লো! কনা ওইববনো?”

বাহং অদু তাকবদগী হান্নদগী শাউনীংদুনা লৈবস্থা বোবো তিং লাউই। শাউনীংবনা হেন.. খবনা ফাথবা নংহৌদনা হাযদোকখি,

‘হৌজিক্তা ফোন অনীবক অহ্লক তৌবক্লগা কনানোগা হংলক্লিদি কবিগীনো?’  
মতুং মনাও অদুমা তৌবক্লনু। ঐ অদুগুম্বা মী নন্তে।”

“ও ও, অদুগী ওইবে?”

“কৈনো অদুগী ওইবেকা হাযদি?”

“অদুই ওইববদি সুমদৌবনি ।”

মবাল যাজবগুম্বা মানবা রাইহেদু তাকবদগী ফোন মুংথংকে তৌবস্থা বোবো মুংথংপা গুমদবে। কবি মথা তাবকপগে হাযদুনা গুইহাক গুইবি। যান্না থুনা মথা তাবকই,

“ফোনসি অঙাংশিংনা পায়বস্থা তাবে। ঐগী কাদা তাচৌগী মচাশিং খবা লৈবস্থনি।  
ঐদি হৌজিক চঙজবকপদা মঙাযবি। মথোযনা গেম শান্নবিনিকা হাযদুনা হেক হেক শান্নবনি।”

“ফবে অদুদি থল্লগে। শাউবা যাদে।” বোবোনা হাইবপ থল্লগা খুম্মা।

“কবিগীনো নুপানবো অদুক যান্না শাউগল্লিবো” ইনম্মকা খাঙবা গুম্মগদবা মান্দে। ইনম্মা লৈবিবব। নংত্রো?”

বোবো খুমদে, তুমিন লৈ। ইকায়বত্রা কৈনো’ ফোনদসু কবি কবিনো খবা গাঙবগুম্বসু তৌবি। হৈশ্বেদা নুপীগী লাইরা। হৌজিক্তা মৈ হৌগুম্ব শাউবস্থা বোবোগী মৈচাক্তো তপ্পা তপ্পা ঈংথবকপ গুম্ব তৌবি। মহাক্সা শাউক্যাববদু চুমলিত্রা লাল্লিত্রা গুইহাক খল্লবা মাল্লি। নুপীদুনা হাযাববা রাদু চুম্বসু যাই, লাল্লসু যাই। বোবোবু মদু যৌনা খল্লখববা? নোকফেং তৌবকই।

“ঐ খবা শাউত্রমাল্লে, লান্না লৌনুকো।”

“শাউদেদা, কৈদৌ শাউদৌইনো? শোযখিবা হাযবসিদি অসি গাঙনি।”

“ফবে ফবে, অদুদি থল্লগেকো।”

“কৈনো অমতা হংজহৌখিগে।”

“কবি ওইববনো?”

“তামোগী মিংবু কবি কৌগে? সুম খঙজনীং তৌনি।”

“বোবো কৌই। অদো নঙগীদি?”

বোবোদু থোইনা খঙনীংদুনা হংনীংদুনা হংলুবদি মাস্বে। নুপীদুনা মাগী মিং হংলকপদুদা মাসু মচীন্দা পুবা চীনফা ওইনা অদুক হংলুবা মাগ্গি। মী অমনা ঐগী মিং হংলকুবদি ঐসু মীদুগী মিং হেত্তা হংনীংই। হংলুববনিনা নুপীদুসু খুমদবা যাদবনিনা পাউখুম পীবকই,

“অঈংবী কৌজৈ তামো। বিসেনপুবদগীনি।”

“মিংসি যান্না ফজৈ। তশেংনা ঈংলমগদবা মাগ্গি। শক্কা যান্না ফজবমদৌবা মাগ্গি।”

“শকপুদি ফজবা নত্তেদা। ইমাগা পাবুংগনা থোনবিবা মিংনি। মীগী মমাঙদা যান্না ইকাযজৈ।”

“ইমাগা পাবুংগনা থোনবিবা মিংসি চানরা হাযরা অমুক্তংদি য়েংনীংত্রেদা। খোঞ্জেলবুদি ঈংলবা। শকসু অমুক্তং ঈংরা য়েংজনীংবা।” কদাযদগী হাযদোকখিবনো খঙদে। মাইবীনা লাই তোংবগুম বোবোগী মচীনদসু লাই তোংখি।

“যাবুদি যাই। ঐসু যান্না শাউগনবা নুপা থোকপা নুপা অমতা ফাসিবা খনজবকপা কুইববনি। অদুদা ইনস্মগা অমুক খংনবদি ঐদি গুমজবোইকো।”

“হে ননস্মা লৈতবি। লৈবগবু ঐনা হাযবকখিদবো?” বোবোসু হন্দকমুক্তি ফজনা নোকখি। অসোমদা ফোন পাযবিবী শকহেনবী কনাগী থস্মাইদা পাল্লমগদবা মাগ্গি। সোমদদি কনাসু লৈতে। অদুবু, পুক্ৰিংগী মমি মাযথোঙদা তাবকপসিদি কনানা থিংলুবা গুমগনি।

“লৈবল্লগাসু লাইবক য়েংবা হাযদু তাবেদনা, শিবগা শি।”

শক্কা শক্কা উনত্রবসু অসুন্না অমনা অমগী মমিং মথা লৈফম চাফম লোইনা খঙদোক্রে ত্রে। মাগী মাগী অনীংবা অপাস্বা ফোঙদোক্ৰদুনা অহিং খবা চংত্রে। বোবোগী থস্মাইদা অঈংবীবু উনীংবগী ঈখৌলাংবা অসি মিটব চামগী লমজেলগুম খোঞ্জন যাঙবা অসুম হেনগংলক্ৰি। ফাথবা গুমহৌদবা পুক্ৰিংগী ইহ্ল অমদগী অঈংবীদা শক খঙননবা মতম অমা নিকবে। নিকববনিনা পীফম থোকপা অঈংবীসু পীবক্ৰে।

লাক্ৰিবা নোংমাইজিং নুমিং অসি গুইবগী অরাবা মঙদা ফাওবা যৌবক্ৰে। মতম হেস্দোকত্রে খন্দুনা খরায় রানা হোবে হোবে হোংনকবগা মঙ ওইবস্বা নুমিং যাওবক্ৰে। লেপ্তনা চংপা মতমগী খোঙচংনিনা নোংমগী মতুংদা নোংমা হৌখি। হাযনবা নুমিংকী

অমুক্কা বোবোগী থোঙজিন্দা মোমোন নোন্না লেপ্পবে। বোবো ইঙাও ঙাওবে। অঈংবী উনবগা কবি হাযবা, কবি খুন্না অসিনচিংবা কয়া খনবা হোৎনবিঙৈদা ঙবাং অহিংসু হৌখিবা খঙহৌদ্রবনি। ঙাইহাক অমুক তুম ঙাইহাক অমুক তুমদা, রাখল মচেং মঙলান মচেং ওইনা হৌখিবনি।

নুমিং খুদিংগা ঙসিগা মান্নদে। অমুক ঙস্তানা গাডী শেংদোক খোংতোক চামথোক খোংতোক তৌই। মমা মপানা ঙাঙবা শকপা ফাওবা ইতা তাদবদৌনা তৌই। লাইনা চেনত্রবা হাযদুবা খঙদে। মঙলান অমদা ইতাউ তাউদুনা লৈবগুম উই। থোইদোক্কা অরা শক্কোন পুবমজি নত্তবনিনা কনানসু থোইনা নুংশা থীনকদে। ইক নাম্মা লুথোক্কা চাক্কা চাথোক্কা ঙান তাবা মান্না টিভিকা য়েংদুনা লৈ। অমুক্কা পুং তবামাথোইকা তাবকপা অদুরাইদনি অফিং অফাই ওইনা অমুক উবক্লিবসি। কবিগুম্মা অমা নীংশিংলকপগুম ফোন তৌই।

ময়াম লৈমিন্নবস্বদগী মফি-মবোল হোংদোক্কা নোকমি নোকমি থোকখি। মওং অমনিকো। চংলমদাইগী মহাক্কা মাযথোঙদ উহৌবা কনার্গী থম্মোইদা কবিনো খবদি শোযদনা ফাওগনি। মহাক্কা থোঙচং অসিদা কবিবু থোক্কাগবা? মহাক্কা লাইবজ্জা কবি তাল্লগবা 'মহৌশা মহৌশা কনানসু কবিসু খল্লয়েই। মহাক মশামকপু খাল্লগদবা'

হান্না অমুক্তা উনখিবসু লৈতবি। শক খঙনখিবসু নত্তে। অঙকপানি পাখঙ লৈশাবী, তেক উনবমজ্জা মিৎকা মিৎকা থম্মোইগা থম্মোইগা পাউ ফাওদোক্কা। হান্না খঙনববগুম অমনা অমগী মাযকৈ তন্না চঙশিট্টে। হাযনাংখনা মত্তং ইয়া বোবোগা অঈংবীগা নম্মোল কৈথেলদা থেংনবে। নবী মত্তং মত্তং শান্দুনা মত্তায অনী কোযবা যাবা কোয়ার্মান্দবে। চংপা যাবা চংমিন্নববে। নাম্মনাংরাইবম ওইবক্কা হাযদুনা অঈংবীবু বিসেনপুব তন্না অমুক থিনবিবকই। লম্বীদা বেট্টুবেস্ট অমদা কবিনো অমত্তংদি চামিন্নখিসি হাযদুনা চঙমিন্নে। মুশি মুশিবা বেট্টুবেস্টকী মৈঙাল মবজ্জদা অমনা অমবু মযেক শেংনা উবা ফংনদে। কবিগুম্মদা মখুং অনী শোক্কাখিবা খঙহৌদে। কবিগুম্মদা হকচাং অনী থেংগায়নখি। মম্বনিনা উনদবদগী থোকখিবা ওইবস্বসু যাই। রাইহে অমত্তদি কাঙথোক্কাবকখিদে।

ঙসাই অহানবা হেক উনবা মীকুপতা অঈংবীবু ফজ্জৈ হাযবসি বোবোগী থম্মোইনা যাজত্রবনি। মহাক্কা ওইজনীংলবসু অহানবা নুমিং ওইবনা হৌজিক ফাওবা থম্মোইনুংগী রা পাক হেক ফোঙদোকচবা ঙমদবি। নুপা ওইববসু মফম অমদদি অসোনবা অরাংপা মফম

অমদি অদুম মবৈবশ্মী হাযদুনি। ওসাইমথৈ অঙানবদা লৈবিঙৈ ওমদ্রবসু মুশি মুশিবা মৈঙাল মবজুদি বোবোনা অঈংবীগী হকচাংগী মফম খুদিংমক অমমমতা ওইনা মনীং তল্লা যেংবা ওল্লক্লি। যেংলুবা মফম অমদগী অমদা ইবায় লায়না মিৎফম হেজা হোংদোকপা ওমখিদে। অসুম্মা মাগী মিৎযেংবু তপ্পা তপ্পা চিংশিল্লম্বদগী মশা পৃম্মক চিংশিনখিবা খঙহৌদে। অঈংবীনা মযুমদা হনবা ওল্লবোই হাযবে। মতাং অদু যৌববদা বোবোনা অঈংবীবু কবল্লা থাদোজুনা চংপা ওমগনি। মথোয অনী নুংশি পঙ্কু যৌবসি হাযনা লেপ্পে।

নোংঙানবদদি বোবো নুপী চেলে হাযদুনা লৈকাই রা রা লাউবে। নুপী মযুমদা হাযদোকপা চংনবা কোয়চেন চেম্মে। ইমুং মনুং যুল্লোন কৈবোল্লা পূমনোম হেক নোশ্মী।

অমুকী মতম লোইশিল্লক্লে। হাযদোকপা চংখিবা অহলশিং হল্লকপা মতম ওইবে। যৌবাংনা ওইনবি। কবিবু থোল্লগবা? কবিবু হাযবক্কা? চংখিবা অহলশিং হল্লক্লিবনা কনানা খঙবা ওমগনি? মথোযনা হল্লক্কাদা মাযকৈ যেংদুনা ওইনবি। উচিন নাচিল্লা হল্লক্লে। চংখিবা মীওইদি অহ্মনি। অদুবু, হল্লক্লিবনা অনীতনি। অমদি যাওবক্তবে।

হংনকবা মতমদদি মযাম পৃম্মক তুমিন তুমিন লৈনৈ, ওইহাক্তি রা মচেং অমতা ওাঙনদে। অসুম্মা কযাম কুইনদি লৈগনি? লৈহৌবিবা মী অদু লৌবা চংতবদি যাদে। চংপা মতমদা লুপা লাখ অনীদি পুদবা যাদে। মদুসু নুমিৎ অসিমক্তদা থিল্লগদবনি। নুপী মযুমগী অকনবা যাংনি। নপীসু নুমিৎ অসিমক্তদা থিনগদবনি। নুপী থিল্লিঙৈগী মমাঙদা পৈশা অসি হায়। যৌহনগদবনি। পংযাম যাম্ববুদি নঙে। অদুবু, কবি উপাইনো তৌগদবা?

বোবোনা পৈশা খবা খবা তনজবিবা ভেন অদুবনধোপ থল্লদা মতাবে। অরাংপা খবনা লৈকাইদগী পৃথোক পৃশিন খবা তৌবগা উচিন নাচিল্লা শুবে। মযাম স্বব খবা হোন্দোক্লে।

কুইদে, স্বব হোন্দোকপা লোইদ্রিহৈদা মথা শাবা অমুক হৌনবে। মবমদি — নোংমা কাল্লগা মথংগী নুমিৎতা লুহোংবা তাবি। নোং হেক ঙানবগা থবকী থবকমক্তা ঙায়দৌবি। থবক্তমক ওইজবদি খবা ফৈ। থবক হাযবিবসি পৈশাগী মথৌনি। কদায়দগী কনাদগী কবল্লা অমুক থিনকগদৌবি? হৌজিক্তা থিনকবতা মঙায়বি। অদুবু, লৈতে হাযদুনা তোকপদি যাবিববা?

নোং ঙানবগা মাগী মাগী মথৌ মথৌদা কোয়চেন চেন্নৈ। পৈশা থিবা চংপনা চংপা, থবক চংপনা চংপনি। নুপী মযুমগী বার্ভোনসু বোবো মমাঙদা থিল্লদবা যাদবনি। নোং

ঙানবগা লুহোংবগীনা বার্তোন তৌবা অমুক নংনহৌবোইদৌবিবনি। বোবোনা লৈকাইগী মনাওশিং থোকপা নাউচা থাদুনা পৃং তবামাথোই অদুরাইদা বার্তোন থিনবা চংহল্লি। কবিনুংগীনো হাযবদু যৌই বোবো। লাইবকীনি। কবল্লা লৈথোজুনা চেনগনি।

চাউবাকপা মফমদুদি নাউচা যৌশিল্লক্লে। বোবোসু চপ চাবা মফম খঙলগা তাল্লকপা নন্তে। বোবোনা ফোন নম্বব অমবুদি পীবকই। অদুবু, খঙদা খঙদ্রকান্দা তৌগে খল্লি। কনাদা হান্না হংসিগে খল্লিঙৈদা মাগা লাইবিক তন্মিন্নখিবা মমান্নবা অমা হেক লাকই। মহাক খকনুং নুংঙাই। অরাবা পোংলুম অমা খংথা থাবগুম্মী। মমান্নবদুদা অঈংবীগী যুম হংই।

মমান্নবগী ময়ুম মনাক্লি। মথোয অনী চঙমিন্নকসি হাযদুনা লাকমিন্নে। মমান্নবনা মবম হংলকই। মমান্নবগী ময়ুমদসু খঙবা ওইনা চঙলুসি হাযদুনা রাবী শা শাদুনা লাকপনি। বার্তোনগী রা হেক যৌবকপদা মমান্নবনা হাযবকপা রাদু তাবদা নাউচা খংপ্রেক খংই। (ইস। মদুগী নুপীদুদি চেল্পুবা অহ্লক শুববা) হৌজিক হৌজিকসু অহ্লমশুবা নুপাদুগা লুহোংনবা মতম থানদুনা লৈববা।) হাযনকবা তৌদনা মথোয অনী চপ চপ লোপ্লি। অঈংবীগী কোন্তোং মযা যৌবল্লে। খোঙ থাংজিনবা পাক গুল্লদে। মথোয অনী গুইহাক য়েংনদুনা লৈ। নাউচানা মমান্নবদুদা চঙলগুমসি হাযবে। পন্তুবা তৌবমদবে। মহাক থুনা যাঙনা হল্লকই। মমান্নবদুনা ময়ুমদা গুইহাক্তং চঙলুখিসি হাযবা ফাওবা মহাক চঙলমদবে। ময়ুম হেক যৌবগা মহাক্তা তাবল্লিবা রা পুম্মক বোলোদা তমসিবা খল্লি। সোমদা যৌবল্লগা হৌজিক্তা অমুক বোবোনা খঙনা খঙনা তৌবা ওইবল্লদি কমদৌবা হাযনা খল্লক্লি। মহাক নুং অনীগী মবক্তা হা ওইবা হাযবদু ওইবে। মখুংতা পায়বিবা বার্তোনদু উবদা বোবোনা হংলকত, “কবি তৌবগে নাউচা? বার্তোন পীবমদ্রবো? থিবা খঙদ্রবো?”

নাউচানা বার্তোনদুদা অমুক য়েংই বোবোদা অমুক য়েংই। মশাদু ফ্রিং ফ্রিং চোংই। হাযসি কদায হাযগুমসি কদায গুইহাক অমুক উংজানদুনা লৈ। কবি হাযনবু হাযদৌবিবনো? অদুবু, পোকপদগী অসিগুম্মা থবকসি অমুক্তা থেংনদ্রিবা নাউচানা খাঙবা গুল্লমদে। অচুম্বদু খঙলগা অমুক চংলবসু চংলগে বন্দুনা মখুংতা পায়বিবা বার্তোনদু টেবলদা থাধবগা হাযবকই,

“নুপীদুগা তাবোগা খঙনবা কয়াম কুইবগে?”

“কুইদবি, কবিগীনো?”



“নুপীদো , নুপা অহমদা চেম্বুবে হায।”

“হা' কবিনো নাউচা নঙনা হাযবিসিবো? কনানা হাযবিনো? চুল্লব্রা হাযবা?”

“সিবু ফাগি ভৌবা যাবা পোংলো? তাবো নঙ অমুক্তং হংদোকনৌ। ইমান্নবদুনা নুপা মমিংকা লোইনা হাযবল্লবনি।”

“এ লোইবেদনা নাউচা। নঙগীসি চুর্মদি চুল্লেকো।”

“এ চপ চাবদি খঙদে। ইমান্নবদু এচানদি থীবল্লোই। ইমান্নবদুগা ঐথোয অনী মথোযগী থোঙ্গাল যৌকববনি।”

নাউচানা অঈংবীগী যুমগী মওং মতৌ ফাওবা তম্বে। হাযদোকপা চংলুবা অহলশিংনা শানখিবা ব্রাবীগা ইমান মান্নবে। বোবো তুমিনা ফমদুনা লৈথোকপা ওমদে। অহল লমন পূম্মজু অমদগী অনী, অনীদগী মথং মথং লোইনা তানবে। ওকশ্বে, ওকশ্বে, অঙকপা নুপীনি। মথং মথং হংনবা যাবা মফমদা হংনকবদা পুবল্লিবা পাউ অদু চুল্লম্বে।

অঈংবীগী ময়ুমদা চংনকবদদি লুহোংবা কাযদনবা অদুম্মক শীনসি হাযবকই। লৌখিবা পৈশা হনবগী ব্রাফমদুমা যাবকপা লৈতবে। ইজংকী দাবীগী ব্রাফম অমদুম থোবকখি। লুহোংবা তোল্পবসু পৈশাদুদি মাঙবদা তাবি। বোবো মৈ হৌনা শাউবে। বোবোনা লুহোংবা পামদবে। ইম্মুং-মন্ডুং শাগৈগী অহল লমনাশংনসু লুহোংবা অসি সুংপাম পামদবে। কবমদি তৌনি, লুহোংবা কাযবা তাবে।

নোংঙানবদদি লুহোংবা নুম্মং ওইগদৌবিবনি। নুংঙাইবা মঙলান কযা এঙদুনা হৌখিবা খঙহৌদনা নোংঙানখিদৌবা অহংন। এদুবু খল্লুবা ব্রাখল খুদিংদা মযায চবুতা পং পং তংলি। মাযকৈ খঙদবা অমম্মা লম্মিতনা পৌক মালি। অদুম ওইনমক মতমবু কনানসু খামলুবা ওমদে। নোংঙানবদদি যাদবনিনা নুম্মং ও থোবক্বে। এহাকী লম্মিদি হৌজিক ফাওবা মালি। মপান থোজুনা চান-যা শেংদোকপা, মায-মম্মং তাথোকপা ফাওবা ওমদবে। উক উকবা মীপূম খুদিংমজ্ঞা পংউজ্ঞা ইকায। এমান্নবা লাকপাশং ফাওবা মপান থোজুনা উনবা ওমদবে। থোঙ লোনশিংদনা খাঙত। থেংনা থেংনবা যুমগী মা ওইশিংনা ফনা ফনবা অদুম হোংনশ্বে।

লুহোংবা তোল্পে। পৈশা খবা খবা তাঙবম্মা ভেংসু বনবোপ থমদোকখবে। হৌজক কাব তৌগান। 'থোকাখবা হৌদে'ক খুদিংএক কবল্ল বাউবা ওমগনি 'থোকখবদি থোকশ্বে হাযবগসু মাঙব্রা ইজং কবল্ল' তাঙবম্মা ওমগান। 'এহাকী এবাংল কাবনো'।

মহাকপু মবাল লৈতে হায়বা যাগদ্রনে? মসিনা মসি ওইব্রবসু মহাক্লা মপান থোকপা ইকায়  
হায়দুনা ইমুংদা কয়াম কুইনা লোংতুনা লৈগনি? মহাক্লা কবল্লা ময়ুম থাদোবকখিবা?

ময়ুম থাদোবকখিবা অছিং অদো ওবাং নহালতা ওইববোই নীংলি। ফনা কুইবল্লে।  
চহী মঙা তব্বক ফাবল্লে। ইকায়খাঙবদগী কঙ কোংলি হায়বদুনি। মহাক ময়ুমগী মমা-মপা  
মচীন মনাওশিংবু নুংশিদবা নঙে। মখোয়নসু মাবু ময়ুমদা হল্লরুবা ইতং তন্তনা হায়বিবনি।  
হৌজিক্তসু মমানা হায়বস্বতা মঙাযবি।

মতম শাংনা হিপুনা লৈবসিসু অরাবা অমনি। খাঙ যাঙলেন নাশিল্লকই। খজিক্তং  
লেঙ খোংপা পাল্লকই। মসি ফাওবদি মহাকী অশোকপসু থোইদোক্লা অনাবা ফাওদবে।  
ঙাইহাক্তং হৌগংতুনা ফমুং মথক্তা মখোঙ তিংখোক্তুনা চেপখংতুনা থম্বা মোন অমদা  
ঙাথদুনা ফম্বনি। মতম অসিদনি, হে নীংশিংবা! নঙনা অমুক নৌহৌনা হৌত্রবা থৌদোকী  
লৈমায ফাল্লবিবা। মহাক অঈংবীবুদি কাউবা শুকঙম ওমদে। নীংশিংলুবগা থোইনা হেল্লা  
খোয়দৌ শাউগংলি। চাউববা নমথাক অসিগীদমক মহাক অঈংবীবু শোয়দনা হাংপা  
ঙমগনি। শাউনীংমনখিদুনা মখয়াং চীক্তুনা মখুংনা মোম্পাক মথক্তা লৈজবী থাদুনা শুই।  
ওইস! ওল্লেঅকপনি। মোম্পাক্তা থাবা খুংতুমা হাইজিন্দুনা মখোঙ অশোকপদা পাল্লুবি।  
লৌরাই লুতোন শাংলি। মখোঙ পায়শিন্দুনা ফেবে ফেবে হাইদুনা খাঙই। ও খোংই। কয়াদা  
নাত্রবা চৈনানো?

শগোলশেল

২২/১০/০৯

## ইতিহাস অমনা লাক্ষবদা

পাকাসনা অযুকী খবব অমা কল্লা পাবি। খবব অদুগী মফম অমদা ইথা খাজদবা পাউ অমা থেংনকবা মাল্লি। থেংনকবা পাউ অদুগী মবোল অদুনি মহাক্লা হঞ্জিন হঞ্জিন ওসাইদগী পাবিবসি। মানা অদুক নুংশা থীনা থরায় যাওনা পাবিবদু কবি পাউনো খঙদে। কনাগুস্তা মকপ মপাং খঙনা চান্নবগী অশি অনাগী পাউকা যাওবরা? নংত্রগা বন্দ ব্লোকোদ নুমিং হুম্ফু হুম্ফুতবা মবিফু তৌনিকা যাওবববা? তৌবগীদি বন্দ ব্লোকোদ অশি-অনাগী পাউ ফোঙদ্রবদি হৌজিকী খববদি কবি পাউ ফোঙগনি। হেক ফাত্তোকপগা অশি-অনাগী পাউকা যাওবরা য়েংনবনা অমান্না ওইবমগদ্রা খল্লি। অশি-অনাগী পাউনা তোয়মল্লকপদগী কনাগুস্তা খবদি পাবা তন্দুনা খবব পাদবসু যাওনবল্লরা খল্লি। পাকাসনাসু অদু মঙায, হাৎনা শুনবগী শেঞ্জা থুমজাগী পাউসি মহাকসু কয়া হৈনদ্রবনি। চাওখৎতবা জাতিগী পাউনি হায়দুনা মাল্লা শাউবনি। কবিগুস্তা মতমদা তাবিনবা যাওদ্রবসু মথস্তা থীনা চৈজবসু থেংনৈ। কবিগুস্তদনা অসিগুস্তা পাউ খবগী মবমদা থেংনা থেংনবা মীওইদা ওনশিদুনা রাবী শাবসু যাওবিবনি। খঙদে খবব থরায় যাওনা কয়া পাগন্দবা পাকাসনা ওসিগী পাউ

অমদি হঞ্জিন হঞ্জিন পাবি। নহালমথৈ অমুক্তা থেংনদ্রিবা পাউকা ওইবিদবা? মাগী নুপী অঙাংনকা হংবা ঙাঙবা বাকা ইতা তাদবদৌনা তৌই।

খববদু অফিং অফাই ওইনা য়ান্না থুনা থুপচিল্লগা ইমুংদা চঙত্রে। পোথাফম কাদা চঙদুনা সোফা অমদা অমুক ফমদুনা স্বব শাংনা অমুক্তং হোন্দোল্লগা খববদুনা অমুক য়েংবা হৌই। কবি তৌবে পাকাসনা? কবি যাওবে পাকাসনা? অউবা অহল-লমন মকপ-মপাশিংনা অসুন্না হংনীংগদবা মতৌনি। মখা থাবা মচা মনাওশিংনসু শোয়দনা হংনীংগনি। কবি তৌবগে বাবা, কাকা, তামো অসিনচিংবা। ঙসিদি মহাক মৌনি লুপ্লিবা মীওই অমগ্রমত্রে। নুংতি নুমিং খুদিংগী ওইবদি ঙসাইনা খৌইবেল মশা পাইবগ্রম পাইবগদবা মতমনি।

মতম অমদা অরাবা শকফম পুদুনা কোযচং চংলল্লবসু হৌজিক্তি পাকাসনা নুংঙাইবনা মশক্ক ওইববনি। নুপী ফাওবা অতেনবী অমা থিববনি। ঙসি মানা লৈবিবসিসু নুপী অতেনবীগী নৌনা শাবা যুমদুদনি। মীগী শেল তোন্দবসিমুক নুংঙাইবা লৈত্রে হাযবসি হৌজিক্তি মহাক তশেংনা খঙলল্লদ্রা হাযনা খল্লি। মতম অমদা মীগী শেলনা স্বাঙ কোযবদগী হেন্দোক্তুনা লেপ থুল্লৈ হাযদবু যৌকববনি। কোযলোং লোংতুনা খাঙদে হাযবতা ঙাযকববনি। নোং হেক ঙানবগা পৈশা থৌবা লাকপা মীনা বব লাই খুক্সা লাকপগা চপ মান্নবে হাযনকববনি লৈকাইনা। কবিগী মীগী মবল অদুক য়ান্না তোল্পুবিবনো মাদি?

মবম লৈ।

চহী খবগী মমাঙদা পাকাসনা মমান্নবা অনীগা গাভী মচা অমমম খবা থুনা তোংনবা বা খল্লবা হৌখি। তোলোব ফনা ফংদনসু তুঙশিনবা অমা যাওদনদি পৈশা হাযবসি লৌইশিনখিবা হেত্তা খঙহৌদে। মকপ অমা তৌসি হাযদুনা রাবেপ তানবে। মখোয় অহুন্না অহানবগী অহুম অদু লৌবা তাববদি থা অহুম মবিগী মনুংদা মখোয় অহুমদি গাভী মচা অমমমদি তোংনবনি। রাফম অসিদা য়ানবদুনা মখোয় অহুন্না মাগী মাগী মেম্বব খোন্না হৌনবে।

মকপ হৌবগা মেম্বব মশীং য়ান্না পুথোকপা মমান্নবা অনীদুনা অহানবা অমসুং অনীশুবদু লৌত্রে। অহুমশুবা থাদনা পাকাসনানা ফংই। মখোয়গী মঙলান মঙাফাওনত্রে। মখোয় অহুম নুমিং খুদিংগী উইন। হবাউ অয়ান্না তিইন। নুমিং খুদিংগী উইন হাযবদগী হেন্দোক্তুনা

নোংমদা অনীবক অহ্মলক ফাওবা উনবক্কে। মথোয় অহ্মগী গাডীসু মশা মশানা লৈজবনি  
হায়বগসু মচু ফাওবা মাই। থা অমদগী অনী, অনীদগী অহ্ম, অসুয়া চহী অমা হৌখি। চহী  
অনী হৌখি। মথোয় অহ্মতা তিল্লবন্দগী ব্রাখল মান্নবা মকপকী মেশ্বব খবসু মথোয়গী  
মবক্তা যাওববে। চুয়া সুম পুনবদি নুংঙাইবক্কে। চাক ঈশিংসু যাওবকই। চাকী মবক্তা জাবসু  
যাওবকই। তোংলিবা গাডীগী শেংলিবা ফিজ়েং চাকশেংকী মগুণ গাক্কাবা হোংনবদা  
যুমগী মাল-চাং ফাওবা কায়বা য়াওনবমগদবা মান্নক্কে। অদুবু, থোইনা মথি ফোংনদে।  
মথোয়গী ব্রাখলদা মথোয় পুঙ্গীগী মমল থিবিবা, মহাও খঙনবা হোংনবিবা মীওই গাক্কানি।

চহী অমা অনীগী মনুংদা পাকাসনাগী পুঙ্গি ফনা ফজনা হোংলে হায়বা মাই। জাব  
ফজনা শান্নবে। যু ফজনা থক্কে। নোংমা নীনীদগী হেন্দোজুনা চয়োল অমা ফাওবা ময়ুমদা  
হল্লজুবা যাওবে। হংনকববসু ওফিসকী থবক চংলিবনি হায়না খুশ্মী। ময়ুমগী নুপী  
অঙাংশিংগা তোয়না খংনা চৈনবা যাওবক্কে।

মহাক্কা গুল্লক্লিবসি। শিবা নাবফাওবা কিবক্কে হায়বা যাবক্কে। মহাক্কা যু তোয়না  
থকপা চঙবা মফম অমা লৈ। মফম অসি যুম অমদগী পাকখন মচা অমা তপথবগা শেশ্বনি।  
মফম অসিদা চঙলিবসি মথস্তা নঙে, মী অতৈসু অদুম মচঙই। অহানবদদি মহাকসু মী  
অতৈনা চঙবগা মান্না চঙলম্বনি। হৌজিক্তি মী অতৈগী খুংচঙগা মাগী খুংচঙগা থেল্লবে।  
মহাক্কা চঙবদি মী অতৈনা চংনথ্রবা মতুং দুকান থোঙ লোল্লবা মতুংদা ওইনা চঙলক্কে।

মহাক অঙাওবগা পাংখক ওইবক্কে। মথোয়গী পুবা মফমদা মহাক চংপা হৌবক্কে।  
মহাক কবিগীদি খঙলশ্লোই। পোখাফম থিবা ওইবম্বসু যাই। অদুবু, মহাক মথোঙ অমদি  
ইচা চাশিল্লজুবে।

নোংমসু মী অতৈ চংনথ্রবা মতুং মহাক মথস্তা কবি খন্দুনা মফমদুদা চঙলিবনো  
খঙদে। ওফিসতগী নিংঙাই শংদানবা যাওখিত্রা? নংত্রগা, ময়ুমদগী খংনা চৈনদুনা  
থোক্ককখিত্রা খঙদে। অসুম ফল্লবন্দগী মথস্তা পংথক্তা থকচিনবদগী তুথোকখি। লায়না  
অমরা জ্ঞান মাঙদুনা তুবা নঙে। যু যোল্লিবী নুপী অদুনা ফজনা খঙই। যুগী নিশানা মহাক  
তুখিবনি। তুজববসু মবোল মবী ফাইনা বা অদুম গাওবা গুল্লি। অসিগুস্তা খৌদোক অসিদি  
নুপীদুদদি তোয়না থোকপা খৌদোক্কা। অহানবদা থবা পাখংলম্ববসু হৌজিক্তি থৌদোক্কা  
খন্দবে। মসিগী মথক্তা পাকাসনাগা মাগা খঙনবা গুসি গুবাংতা নঙে। গুইহাক পোখাবগা  
ফজখিনি খন্দুনা ডোক্তববোমদি পুকদবে। গুইহাক্কা পোখানবা হায়দুনা চিংবৌই

### ৩৬/লুছোংবগী অহিং

থাংবোই তৌদুনা ফমুং অমদা হিপহনখি। ঙাইহাক ওইবে। ঙ্গান লাভে। দুকান থোঙ  
লোম্ববনি। চাক-ঈশিং তোক্রুববনি। মৌনহা অদুনা ফনা কন্নদি হৌদোকচবনি। অদুবু,  
মহাক হৌগৎপা কৌবা মবৈখিদবে।

থেঙজিল্লক্কবাবা অহিংগী মতমদদি কবিবু থোক্লিগবা? কবিবু থোকপা হৌনবগে?  
মফম অদু মৌ নহা অদুগা মচানুপী পিশক অমতগা লৈজবনি। মথুবা মতোনশিং লৈববসু মুম  
তোঙান তোঙান লৈনবনি। মথোয়সু মহৌশা মহৌশানি। মানা মানা থোকপা অদুম পংলৈ  
লৈনবনি। মমা লৈববসী। নুপা লৈখিদ্রবা মতুংদা মমাগী মনাক্তা লাকুনা লৈববনি। লাইবক  
খীবদগী মমাসু লায়না অমনা ইকুই কুইদনা লৈখিদবে। অহানবদদি মমানা মথস্তা হিংনবা  
হোংনজবদা খবা খবা যোঞ্জবন্বনি। মথোয় অহম শুববা মতমদদি খবা চাউখৎতবা যাদদুনা  
চাউখৎখি। মসিসু লায়না পৈশা তানবা যাবা উপাইশিংগী মনুংদা অমনি। মমা লৈবিঙৈদগী  
হৈহৌববা শিনফম অসি হৌজিক্তি মহাক্লা চংথহৌবনি। ফনা তোক্রুগে খল্লবসু উপাই ইবৈ  
লৈতবনা মীনোক মৈশা অদুম মখাঙবা তাবি। থেঙজিল্লক্কবাবনিনা যুমলোন কৈবোম্ববশিংসু  
লোইনা তুম্বা হিপ্ত্রে।

অহিং মমৈ ওইবক্কবদা নিশাগী মযায় চম্বক্লে। পাকাসনা ঙ্গান খবা খবা লাকই।  
ফম্বাঙদা কনানো অমা হিপলি। তপ্পা যেংবা হৌই। খঙলে। মহাক্লা লৈবিবদু মযুম নঙে।  
হিপলিবদু নুপীনি। পাকাসনাগী মিৎতা উবিবসিনা কবি?

হে সমুদ্রগী ঈথক

নঙগী ইপোমবু অসুম্বা হৌব্রনে?

হে ঈমায় চোল্লবী গঙ্গা

নঙগী ঈচেলবু অসুম্বা লূত্রা?

অটিকপা অহিংগী হে খাজ

নঙগী মাযথোঙবু অসি যৌনা ঈংত্রা?

ঙাইহাক মঙলাক্কববা তুংদা রাখলগী অনৌবা যেমিং অমা লাকখি। মুশি মুশিবা  
মৈঙাল অদু নঙনা কা অদুদা মহাকপু থিংবিনবা কনাসু লৈতে। অকি অখং লৈত্রবা সংসাব  
পূম্বমক মহাকী ওইত্রে। শম্বল লৈতবা ইংখোলদা মন চঙবা হৌনশা ওইবমাল্লে।

পাকাসনা মাগী মকপ মপাংশিংদগী খবা খবা নাথৈবা হৌবক্লে। মথোয়গী মবক্তা  
মহাক তোযনা য়াওবদ্রে। মহাকী হোংলক্কিবা লমচংকী মবমদা মমাম্ববশিংনসু খঙবা

হৌবে। মহাকী হোংলক্লিবা লমচংকী অফা ফন্তগী মবমদা তন্তনা হায়। মহাক্লা তাবা কৌবা লৈতে। মী অমনা মী অমদা কয়াম তোয়না কবিবু হায়বা ওমগনি। ময়াল্লা তৌদনবা ফনা হায়ববসু মহাক্লদি নুশী অদুবু থাদোকপা ওমখিদ্ৰে। ময়ুমদা নোংমা হল্পক্লবসু নোংমদি হেজা মাঙখি। দুকান হায়গদ্রা নংত্রগা যুম হায়গদ্রা মফম অদুদগী ওফিস অকা অকুম তোয়শিল্লক্লে।

মবকসিদা মথোয়না হৌবা মকপ অদু লোইগদবা মী তবেৎতা ঙাযববা মতমদা কায়বে। মতৌ কবল্লা কনানা কবি তৌখিবদগী কায়বিবনো হায়বা ফাওবা মহাক খঙদে মহাকী পীগদবা মেম্বব মশীং অহুমদি রাংহৌবি। মসিমদি মহাক খঙই। অহুমখন্তনি হায়বগী রানি, পুন্না পাশিল্লুবদি লুপা লাখ তক্ক তবেৎতি শুবমগনি। তলব লুপা লিশিং তবেৎ নিপালখক চাবা মঙোন্দদি অচৌবা শেনফম অমনি। খঞ্জিল্লুবদা মহাক মমিৎ মনা তগুন পাইবা হৌই। নিয়মগী মতুং ইন্না মেম্ববশিংগী পৈশাদুদি পীদবা যাদে। মমান্নবশিংগা তানকবদসু তানবা থোক্তবে। মকপ কায়বে তাবদগী পৈশা খৌবা লাক্ষব হৌবে। কবি উপাই তৌবা তাই। গাডী যোনবা তাবে। লৌ কায়থোকপা তাবে। মদুনসু কোলদে। লৈনবিবা ইংখোল বনধোপ থন্না তাবি। পূম্মকসিবু তৌহৈব্রনে? তৌহৈবা তৌহৈদবা তৌদবদি ইয়ামক ময়াদ্রে। নংত্রগদি মীনা ফুখিবা তাবি। থবক তংপা তাবি। ইজৎ ঙাক্তবসু যাদে। ওংলৈ পালৈ ফনা তৌদুনা য়েংবনি। অদুবু, ময়াদ্রে। মফম কদাযদা চেন্দুনা লোৎকনি। শেল্পেপতগী শেন্দেই শেন্দেইদগী শেল্পেপ মীগী পৈশানা লেপ থুমখিবনি।

ঙাওবমথৈ ঙাওক্ববসু জ্ঞান লাকপা মতমদদি খন্দবা যাবক্তে। মীগী পৈশা মতৌ কবল্লা শিংগনি? কবি উপাই তৌনি। লম্বীদা চংলে খল্লি। ওফিসতা লৈবে খল্লি। ময়ুমদা লৈবে খল্লি। মৌনহা অদুগী মনাক্তা লৈবে তোকপা যাদবা মাগী রাখলনি। খনবমথৈ খল্লবা মতুংদা রাফম অমখক নীংশিংলক্লে। নেংমা নুমিদাংরাইবম অমা ওফিসতগী হল্পকপদা মখাবোমগী ইনাও যাইফবনা ইথা থাজদনা লায়না পৈশা তান্নবা উপাই অমা হায়ববনি। মানবুদি অদুগুন্না মওংদা পৈশা তানবদি তৌগুমসি হায়দুনা ইয়া মাখিদবনি। মথোয় অনী নিংঙাই শংদানবমক নংত্রবসু খোনদি খবা কল্পবববা? যাইফবদু খবা মুক্লপা শাউবপা চংখিবা মাখ্লি।

মতম খবা লৈবগা সেটলমেন্টতা কেশিয়াব ওইবা পাকাসনা ফাত্রে। লৈবাক পুংজাও থীল্লে। লুপা লাখ মাঙখৈগী ডিমাদনি। লৈকাইগী ক্লব, মৈবা পায়বী থবক চিল্লে।

জে এ সি শেন্নে। বণ্ড, ব্লোকেদনচিংবা মথং মথং চৎথবে। মবকসিদা কনা কনাগুন্সনা অসুম্মা গাওনবসু ময়াওই—“পাকাসনাদু মহা খদ্রকী মীনি। মফম অমদা নুশী অমা থিবগা তুমিন লৈবন্সসু যাবিবনি।”

মহাক্সা মী হাংলুবা, আইমা যাদবা থবক তৌকই হায়বা মীম্মা খঙলু উক্ৰমক্তি নস্তবনিনা লৈবাক ঈবাং ফজনা হৌখি। নোংমগী শুজ-নোমজদুনা হিংজবা মীওই কয়গী পুঙ্গিদা অরাবা চৈথেং ফজনা নংহনখি। নুমিং নিফুমগানিগী তুংদা পাকাসনা তেজা কায়দনা থাদোবকখি।

টিভিগী পাউ তাবিঙৈদা পাউ অদুগা মবী লৈনবা ভিডিও বেকোর্ডিং মতেক মতেক থাদোজুনা উহনবা অসিসু তশেংনা নুংঙাই। পাকাসনা ফাকবগী থাদোবকপা নুমিংকী নুমিদাংগী পাউদসু মহাক্সা পাউমীশিংদা তল্লকপা পাউগী শল্লপা বেকোর্ডিং অমা থাদোবকখি। বেকোর্ডিং মতেক অদুদা মহাক্সা অসুম্মা হায়—“অহানবা নুমিং অদুমদি অযুকসু নুমিদাংসু চাবা হেল্লে। ঐবু মিৎ খুমজিল্লগা পুবা মফম কদায়দা পুবিবনো হায়বা খঙদে। ঈচিক চীকপা মীচিক মীবাওখোল তাবক্তবদা অথাপ্পা মফম অমা যৌবে হায়বা খঙখি। গাভী খাল্লগা অগুন্স কাখংপা হৌখি। মওং মতৌদুনা চীংনি হায়বসিমসু শোয়দ্রে। নোংঙাল্লগা চাক পীজৈ। চাক চাবা মতমখক্তদা মিৎ হাংদোকই। চেল্লবদি হাংকনি হায়দুনা কিহল্লি। রাইহে অমা অনী হায়ববগী চৈনা কল্লকখি। মথোয়গী মশাদা মিনুংশিগী ব্রাফম মচেৎ অমতা যাওদে। ঐ হিংনা হল্লকনি হায়বা থাজকদে। মীম্মা কনা হোংনবিবদগী ঐ যুমদা অমুক হনজবকপা ফংবনি। মীম্মাগী শিংঙল্লবোইদবা লমন অমদি পুঙ্গি অসিদা তোনশিঞ্জবনি। মফম অমদগী অমদা হোং হোংদুনা চৎপদা নুমিং কুন্সানিমুক শুবা অদুনাইদি ঐথোযনা লৈবিবা মফমদু গুরাহাটিনি হায়বকখি। চপ চাবদি খঙদে। যাম্মা নিলথোংবদুনা ওইবমগদবসু মাল্লি। অসুম্মা নুমিং শাংনা লৈবকপসিদা যুমগী খনবদা পুঞ্জিং হকচাং পাসল খংশোন শোস্থিবেই নীংই। হকচাং নুংঙাইবক্তবা হৌবকখি।”

মহাক্সা টিভিগী খুংথাংদা মীম্মাদা তল্লিবা পাউ অদু কয়া যাম্মা চুন্স ওইবিদগে? মাগী মতুংদা মেডিয়ানা ইলদুনা লৌবা পাউ ওইবল্লগদি শোয়দনা অচুন্স পাউনি হায়বস্থা যাই। অদুবু, মহাক্সা পীখিবা তমখিবা পাউ অদুদা চিংনবা থাজদবা মীওই কয়াবু য়াওবমগদগে? মপাউ অদু তাবদা থম্মোই শোকা নুংঙাইনদবা কয়া য়াওখিদবসু নস্তে। অদুবু, মহাক্সা অহাওবদা চাদুনা নুংঙাইনা লৈবন্সসু কনানা খঙবা।



মসিগী মতুংদা লৈকাইনা খঙবদা মহাক মপান থোকপা কৰিবে। মী মশক খঙবদা লাকপদা যাবিমথৈ যুগী নুপী অঙাংশিংনা হান্না উনবে। ওফিসতগী থা অমা ছুটি লৌবগা মপান্দা মশা লায়েংবা চংলুই। ইল্লক্ৰগা ওফিস কাৰে। নুপী অহনসু অতোনবী থিবকপগী ইশৌ লাংলম্বদু তোকত্ৰে। পৈশা থৌবা লাক্ৰম্বা মযামদুসু লাকপা উখিদবে। চহী অহম মবি হৌত্ৰে। মহাক মশামকপু অসুম্বা নুংঙাইনা হিংবা গুল্লকনি থাজবমগদ্রা?

অদুবু, লুবিবদি।

ঙসি অযুকী খববগী পাউ অদুনি। ওসাইমথৈ খঙদ্রবসু হৌজিক্তি খঙলে। ইনা ও যাইফবগা মহাক্কা পূন্না চংমিল্লকবা নুপামচাদুনি ওসি পুলিসনা ফাবে হাযদুনা ফোটোগা কোন্না খববদা যাওবক্লিবসি। মীযামদগী নমথাক তৌদুনা শেন লৌবা মুনবগী থবক তৌবা গেং খুংপু অমগী মীওই অমা ফাবে। মখা তানা ব্রাহং পাউহংবদা মীওই খবসু হাযদোবক্ৰে হাযবি। পাকাসনা অঙাং অদু মশক ফজনা খঙই। অশেংবদি যাইফবগা নুপামচাদুগনা শিল-লাং তৌদুনা পাকাসনানা ইম্বাল মনুংদা কোইলোং লোংতুনা নুমিং নিফুমঙানিমুত্ৰু লৈখি। মথোয অম্বা চানীংবা চাদুনা থক্লিংবা থক্লুনা নুংঙাইনা লেনখিবনি। ওবাং ফাবক্লিবা নুপামচাদু মুম্বাইগী হোটেল অমদগী ফাবকপনি। মুম্বাইদা মহাক্কা ফ্লেট মচা অমা লৈবল্লেসু হাযবি।

ইমুং মনুং কনাদসু হাযদোত্ৰে। পাকাসনা ফম্বী ফমফম খঙলক্ৰে। চংলে চংফম খঙলক্ৰে। পাবম্বা খবব টেবল মথজ্জা চাইনা তাবি। মহাক থোদ্দাললোমদা গাডী মথোল অমা, অহৌবা মথোল (খোঞ্জেল) অমতা তাবা যাবক্তবে। অঙাওবগা চপ মানবক্ৰে। খুনীং কাঙ কাঙদুনা যেংবা হৌবক্ৰে। ফোংনা যেংবা গুল্লক্ৰদুনা থোঙজিন মকম থোঙনাও মকমদগী যেংবা হৌবক্ৰে। মখুংনা মমায়দা মশিং খঙদবমথৈ নাল্লি। অদুবু অযুক্তা শৌবা হুমাংদো মহাক তৈথোকপদি শংলক্তবে।

থাংজ

০৫/১২/০৯

## ঈশ্বরনা সাক্ষী

অযুক অঙনবসিদা সোভা মকোই কোল্লিববা ফোয়বিববা কবিনো অমা কন্না  
তৌবি। কবি লমদা কবি থবক চৎকে থল্লিবনো থঙদে। ওসিদি খবা নান্না চৎকে খনবা  
মাল্লি। মাগী নাকলদা ফল্পগা মচানুপীনা ওসাইদগী পোবোক শোনবদৌনা শৌবিবদু তাদে।  
মপাদা মানা বোয় অমা অনীদা লৈবিয়ু হায়বিবসি নুমিৎ নীনী হুমনিদি শুবল্লনি। মপানা  
থৌ-রা ইশা শাদে। নোংমনা অমা হায় নোংমনা অমা খুম তৌদুনা অদুম মবৈ। সোভাসু  
মচানুপীগী বোয়দু লৈবোয় খন্না লৈদবদি ওইবল্লোই। নোংমা নীনিদি য়াবি খন্দুনা মাসু  
লৈদবা ওইবল্লোই। তৌবগীদি মহাকসি কাউজল খবদি থীগল্লি। মসিগীদমক মচানুপীনা  
খবা মাঙজৌননা হায়বিবনি হায়না খল্লম্বসু য়াই। মাগী নুপীনা ফাওবা মঙোন্দা চৈবা  
হায়গদ্রা ওাওবা হায়গদ্রা অমুজোইবা লোইববনি। মদুসু মহাক থোইনা চীন্দা পাউদানগে  
খনবা মাস্দে। ওাঙলিবদু মঙোন্দা নঙগুশ্মী, তুমিল্লা অদুম মবৈথোকবি। নোংফাদোক্তি  
হয়েং শোয়দনা তৌবগে হায়দনা খুল্লকপসু ময়াওই। হৌজিক ফাওবগীদি মসিনা লোইবে  
হায়বা তাই। মঙোন্দা থোইনা অহোংবা লাকপা উদবি। মাগী নুপীবু ফুগে থল্লবদি ফনা য়াল্ল

দি যুস্বা যাববনি। নংত্রগা, মাগী নুপীনা যাদু মস্ত্রনকা ফাওববা খঙদে। মসিমদি ঐ তশেংনা খঙদে। তৌবগীবুদি মহাক মচাবুসু কয়া ফুদে। নোংমতসু ফুদে হায়বা যাইদা। মচানা নিংঙাই তৌদা তৌশিল্লক্সসু থেস্থতনি মানা তৌবিবসি।

ঙসিগীদি নিংঙাইমকসু নঙবনিনা মহাক মচানুপীবু থেস্থসু তৌদে, পাউখুম পীবসু তৌদে। কনাগুস্তা অমা ওইনবদি ঙসাইনা কবি গুস্তা অমদি হায়বক্সগত্রা খল্লি। হুয়া সুম ঙাঙলম্বদগী হেম্বোজুনা মপাবু উতোং অহোবা, কাপথোকত্রবা নাউবি মক ফাওবা যৌত্রে। কনানবু ঙাঙবা তাবদগী ঙাঙলিবনো খঙদে। কনাগুস্তা অমনা ইনশিনবা মাল্লা ঙাঙই। মচানা ফনা ঙাঙজববসু মহাক হৌজিক ফাওবা হান্নগী হান্নগুম তাদ্রিবগুম অদুম উই। হুম হুম হায়না ইশৈদুম ঙংথোবকই। চহী তকক তবেংতা ঙায়জববসু মাগী মচানুপীদু মতা অমা ওইনা শিংবগুমদি উই। মাসু হম্বে। মখা তানা কবি কবিনো খবসু ঙাঙলি।

নুপীনা মপং ফনা ঙমত্রবা নুপাসু লৈবস্তা যাই। অদু ওইবদি খঙদ্রে, নংত্রবদি, নুপীনা নুপাদা ব্রা অমা হায়বা হায়বসি মফম মতম খবদি য়েংবা মাল্লি। মচানুপীগী মতৌদা ঙসাইদগী ইমুংদা নোক্লিংবা খাঙলিবা সোভাগী নুপীসু ব্রা অমা অনী হায়হৌনীংদুনা থোবকই। নোকমি নোকমি তৌদুনা মচাবু মকোত্রা নান্হবিবগা মাগী নুপাদা য়েংলগা হায়বকই,

“বাবাদা হায়কবনু, মমা লৈবিবগে হায়বগা। কৈদৌনা বাবাদা অমুক হায়কবিবনো? বাবাগী তুস্তাদ পুস্তবনি।”

“হা! কবি হায়বা?”

সোভা খংপ্রেক খংই। মখুংতগী মিংশেল মচাদু খংথম থম্মী। অতৈ রাইহে অমা হায়বা ওইবস্তগদি মহাক হৌজিক ফাওবা যৌওইনা তাবমদবসু যাবি। রাইহে অদু মহাক্কী নুপীনা মতৌ কবল্লা হায়বক্লিবা? নহালমথৈ অমুজা হায়বক্লিবা রাইহৈনি। খঙলগা হায়বক্লিববা? খঙদনা হায়বক্লিববা? রাইহে অসিদা মহাক্সা খংবগী মবম, রাইহে অসি পল্লকপদা মহাক্সা তাবমদবদগী তাবকপগী মবম লৈ।

নোংমা!

ধোনোনা সোভা নঙগী তুস্তা অপুস্তদুনা খুগাইবগা লৌইবে হায়দুনা রাখোক অমা পায়দুনা তাল্লবকপনি। মহাক ধোনোগা যৌওইনা ওনশিল্লদুনা খংনক্সসু তৌবমদে। মযুম যৌনবা অদুম চেল্লকই। ধোনোসু লৈহৌদে, সোভাগী মযুম যৌনবা তাল্লবকই। সোভাদি

ইমুং য়ৌনবা চেনশিনত্রে। ধোনোবু মীয়ান্না কোয়থং থংতুনা থান্মী। সোভাদি ইমুংদা খুংলাই থিবিববা? শাউব্লবদি মীনা ইবায় লায়নকা লাকচবা য়াবা মীদি নন্তে। নংত্রগা মানা লাঙ্গুদুনা লোংলিত্রা খঙদে। মহাক অদুম থোবক্তবে। নুমিং অদুদগীনি মহাক্লা ধোনোবু উবা ইয়া য়াখিদিবসি। খুউ হেস্তা শেল্লি। ফুম্ননবগীবা, নংত্রগা চেমনবগীবা ফীতম অমদি ইশেমদা শেমদুনা অদুম লৈবা মাল্লি। ধোনোনদি ইথৌ থৌশাবা মান্দে। নুমিংতুদগী কবিসু কবিসু অমতা হায়বকপা লৈখিদবে।

নুমিংতুগী রাবীদু অসুন্না থোকখিবনি।

লৌ কন্না লোক্কাবা মতমান। সোভাদু মতমদুদা য়ুমথংনবগী ত্রেস্তব অমা থৌবি। ত্রেস্তবদু ধোনোগী লৌ য়েবা নুমিংতা ফৌ খবা চিংবিনবা হায়বকপসি থামুকী মমাঙদগীনি। হেক থেংনবা খুদিংগী অদুম নীংশিংই হায়বা য়াই। মসিদগী হেপ্তোতুনা থাউ হাঙ্গু হায়দুনা বোয়না (এদভান্স) ফাওবা পীত্ৰবনি। লৌ য়ৈগদবা নুমিংতুসু অযুক ঙুস্তা লাঙুনা নীংশিংজবল্লবনি। শোযববোই হায়দুনা লৈহৌববনি।

চাক চাগে তৌবিঙৈদা মাগী মকপ তোঞ্জাউ পবপ পবপ চঙলকই, মাগী মকপনা লাকপা মতৌদু উবদা সোভানা কৌই,

“কৈদৌবে ভায়?”

“ভায় খুংলং অনী হায়দোবক্কে। নঙবু থবক লৈববো?” তোঞ্জাউনা উপাই অমা পান্সগী মওংদা হংলকই।

“হৌজিকীবুদি লৈতে। হোবেন পুং অহমকা অদুরাইদদি তাদা ধোনোগী ফৌ চিংগদবদি লৈ।” সোভানা ইতিং তিংনা খুমদোকখি।

“এ, অদু ওইবদি য়ান্না ফবে। হোবেল মতমদু যৌবগা নঙ অদুম চংথো। ঐসু য়াওবোই হায়দুনা তৌবল্লনি। ঐথোয় অনী য়াওবদি য়াবনি। চাক চাদ্রিবা নংত্রা? ঐথোয়দা চাকবসি লাকও।”

কোয়বা চংলে কবিগুন্সদা চংমিল্লবা, কবিগুন্সদা চাক খুংলং তৌমিল্লবা মকপ অনী অসুন্না চংমিল্লখি। পাখঙ ঙাঙুগা ওইনবিবনা মাগী ঐগী তুকা থোইনা থিনদবি। হায়নীংবা রা হায়দোক্কাবদা থোইনসু হস্টোইনদে। অমনা অমগী রা ইখঙ খঙনবি। মতম অদু সোভানা ময়ুম পানগদবা চহী অহম মবি রাংলিঙগী বানি।

লৌ অদু অসুম যৈবকপদা পুং অনী অহম তাবা অদুরাই ফাওবদা তংখাই

হেনজিল্লকপদদুম গায়বমখিনি। পুং তাশিল্লকপদুদা সোভাদু লৈবা যাবজ্জ্বা মাল্লি। ফনা কাউগনবা মীনি, অদুবু, নুমিংতুমদি মহাক কাউদে। ধোনোগী মিহ্ল খঙবনবা কবিনো? মচীন্দা মুকম মুকম শোল্লি। অদুবু, কবিগীনো খঙদে মাগী মকপনা হায়বফাওবদা মখোঙ থাংদোকপা ইঙম ঙমদে। তৌবগীবুদি রাংলিবা থবকশিং অদু উবদগী ওইবস্বসু যাই।

মিনিট মঙা তবা হেনখিবদগী পুংখায় যৌখি। পুংখায়দগী পুং যৌখি। থবক লোইদ্রবসু মাগী মকপনা মাবু চংলো হায়দুনা তাল্লক্লে। মাসু চংনীংদুনা লৈবল্লবনি। হোবে হোবে কাখংলকই। সাইকলদু ময়ুম যৌনবা যৌবকপদা লম্বীদা নুংশিং তাথোকত্রে। সাইকল যৌবা যাদ্রে। কৈ লৈবা মফমদা নুমিং তাই হায়বদু চপ চানা হেক থোকই।

সাইকল ফোৎফমসু লৈতে। সাইকল ইম্মা ইম্মা চেনচং চংলি। চংনা চংনা ধোনোনা ওসাই অযুক ফাওবদা হেক থেংনবা খুদিংগী ঙাঙলম্বা মযামদু মথং মথং নীংশিংলক্লে। “ঐদি থেঙবা হৈনদে। ঐগীদি ওস্তানা লোইগদবনি। মীগীনা খুংলং তবামাথোই নীথোই কুম্বদা ঐগীদি তবামঙা কুমগদবনি। নঙগী থৌ-রা শাদবীদু তৌনুকো। মীঙোন্দা হায়গদবসু নঙ লৈ হায়দুনা হায়দ্রবনি। নঙনা ওল্লোই হায়বগসু থবা মাঙজৌননা হায়দোকউকো। নহালমুকসু থেঙনা হেক লাকই নঙনা তৌবিবা। অদুম্মা তৌববদি হন্দকমুক্তি ঐবু ফন্তে হায়নুকো। ওসিদি পুং অহুম অদুরাইদা শোয়দনা লাকউকো।” সোভাগী খোঙথাংদু কনখংলকই। অদুবু, মঙম ইশান শান্দবগুম তৌট। খোঙথাং কনকংপগীবা নংত্রগা, মিহ্ল চোংবা মশীং হেনগংপগীবা হুমাং তাবসু হেনগংলকই। লম্বীসু শাংবা হেনগংলকই।

ময়ুম যৌবকপদদি পুং তরুক্তি তাবল্লদ্রা খল্লি। নিংথম থাগী মতমদিদি পুং তরুক হায়বসি নুমিং ফজনা তাগ্রে হায়বা যাবে। ধোনো লাল্লম্বী, শাউদুনা চংত্রে তাবদগী ইমুংদকা চঙলমদনা সাইকল শুমাঙদা থাখবল্লগা গাভী লৌথোকপা চেনত্রে। গাভীদি লৈবমদ্রে। ধোনোনা দ্রাইতব অমা পুবজুনা পুত্রে হায়বে। গাভী মপুনা চৈসু চৈবিবে। ময়ুমদা হল্লক্লে তৌবিঙেদা কদোমদগীনো খঙদে ধোনোদু চেনশিল্লকই। তুম্বা অপুম্বা নঙতা থুগাইবগা লোইবে হায়না লাউবদুনা হোংচিল্লকপনি। চুম্বকা চেনশিল্লকপা নঙে, মখুংতা রাথোক অমসু পায়বকই। খুংলৈ থুবমদ্রবদি থোমবু থোল্লমগনি।

মীগী মখলসি খায়বা তাবগদি সোভাসি কবস্থা মখলগী কাঙলুপ্তা চল্পমগনি। হংবা য়াৰা ব্ৰাহ্মণি। মণিপুবদা ঐথেযনা তোয়না থেংনবদি মী অমনা মী অমদা হুই, হৌদোং, গধা, ষণকা হায়দুনা তোয়না হায়বসিনি। কবিগুস্তদা নুপী চবোয়, নুপী কাক, নুপী হৌদোংকা হায়বসু তাত্ৰে। অদু ওইবগদি মীগী মখলসি হুই, হৌদোং, চবোয়, কাক, গধা, ষণকা হায়দুনা খায়দোকপা যাবমগদা। মীওইববু অসুন্না শা উচেকী কাংলুপতা মখল খায়দোকপদি চুল্লমগদবদি মাম্বে। ফজবা চাওখৎপগী খুদমসু মাম্বে। অদুবু, লমচং শাজংতা হাইবপ মায়বদগী হায়নবা ওইবমগদবা মাল্লি।

অমবু ওইবে অমবু ওইবে সোভানা অঙাং ওইবিঙৈদা অহল ওইবশিংনা চৈখিবসি মখল ফনদি মাল্লমগনি। কনাগুস্তদা যমি হায়নবসু যাওখি। হুই, হৌদোং, গধা হায়বনচিংবসি মহাকী অঙাং ওইবিঙৈগী মিংগৌশিংনি। মিংগৌশিং অসি কৌবকপদা মহাক থোইনা নুংঙাইতবা উদে। হৈনত্ৰমাল্লে। সুংশাউবু শাউদে। তুম্বা অপুন্না হায়বসিমদি মঙোন্দা পনবা ইয়া যাদে। মমিং মনা হেত্ৰা শিংই। তুম্বা অপুন্নাগী ব্ৰাবীসি খৌদোক অসি নত্তবা খৌদোক কয়া অমসু লৈত্ৰে।

খৌদোকশিং অসিনা অসি ওইত্ৰসনু। মখাদা গুসি অযুকী ব্ৰাবীদা অমুক লাকচবগে। পনবা যাদবা তাবা যাদবা ব্ৰাইহে অমা মাগী নুপীগী মচীন্দগী হায়দেবকপদু খংতা তাবদুদা সোভাদু পিং লাউদনীংঙাই লৈতে। উশিংতে হায়দুনা নুপীবু শোয়দনা ফনীংলমগনি। অদুবু, মাগী নুপীগা অঙাংগদি কৈসু খঙজদবনিনা ইচম চল্লা মঙোন্দা য়েংদুনা লেপ্লি। কবেম্ববা উশিত্তবগী মওংদি মাম্বে। মাগী নুপীগা অঙাংগদা গাইহাক মুন্না য়েংলম্বী। অশাউবা, পাখৎপা ফাখলগা কাবিগুস্তা অমা নীংশিংলকপগুম তল্পপ্ৰা মচানুপীদা হায়বকই,

“ইচাগী বোয়সু লৈবনি গুসিদি। বাবানা কাউবদি খজিত্তনি। মীদি মাল্লা মাল্লা কাউত্ৰপোংনি। সে শাউবনু। বাবা নুংঙাইবা ব্ৰাবী অমা লীবিগে। মুন্না তাওকো।”

মচানুপীনা পৈথেত্ৰুনা লৈ। হোয়সু হায়দে। মাইসু হায়দে।

“ঐনা ইমুং মনুংগী কুপনোমশিংসি তৌবিঙৈদা নোংফাদোকসু অঙাংসে লাইবিক খবা তাকপিবা যাবনি” হায়তৌবা যাবনি খঙদুনা মাগী নুপীনা শং হেত্ৰা হায়জিল্লকই। অঙাংগী লাইবিক্তি সোভানতা তাক্লিবনি।

শৌবা হৌগৎলক্লিবা মাগী নুপীগী মচীন্দু মেনবা ওইনা হায়বকই, “ব্ৰাবীসি হেক

লৌহবগা বাবানা লাইবিকসু তাকপিনি।” মাগী নুপীদসু ওনশিন্দুনা অমুক হায়, “নঙসু তাবা য়াবা রাবীনি। নঙসু তাওনে।”

“তাজনীংদে তাজনীংদে। মমা লাইবিক লৌথোকপিকগে। বাবা লাইবিক তাকহল্লুকো।” অসি হায়বল্লগা মাগী নুপীনা মচানুপী থল্লল্লগা চঙখি।

বাবা রাবী হৌবগে।

ননা শেংদোকউ। হোবেন অমুক তাহৌদে হায়বা য়াবৌকো। মুন্না তাওকো। লম অমদা য়ান্না কাউগনবা নুপা অমা লৈবোবে। মঙোন্দা হায়খিবা রাসি গুইহাক লৈবগদি কাউবে হেজ্জা হায়বোবে। কৈথেলদগী লৈবক্লবা হায়খিবা পোৎসি নোংমতা চুন্না লৈবক্লে। নোংমসু নুপাদু কৈথেল চৎকনি হায়বে। মথোয়গী লমদু কৈথেলগা খবা থাপনৈ। মীওই অহম মবিসু লাক্জুনা পোৎ তপ্পবে। ফনা কাগন্দুনসু মাগী নুপীনা লৈকাইগী মীশিংদুনা মাগী নুপাদুনা পোৎ তপকনু হায়বসু ওমদ্রে। মহাক্সসু মী অতৈনা চৎপা মতমদা অসুন্না হেক হেক তপ্পি।

মীগী পোৎশিংদু লৈবা হোৎনবিঙেদা মচা অনাবগী হিদাকতু কাউনি হায়দুনা মাগী নুপীনা পাখৎচৈ। উপাই অমা নীংশিংলক্লে। চৎলমদাইদা মাগী নুপীনা পবপ পবপ চঙশিল্লজুনা নুপাদুগী ফুবিৎখাউদা লৈতুম অমা হাপচিনবিবৈ। হোবেল ফুবিৎখাউ হুমজিল্লবদা লৈতুমদু থেংনবদা মচাগী হিদাকু নীংশিংনবা হায়বস্মী।

ফনা কুইনা গুইববা তুংদা বস লাক্জুনা বস তোংখৎলি। বস ভাবা লৌবা লাকই। মহাক্সা ভাবা লৌথোক্লবা ফুবিৎখাউদা হুমজিল্লি। ফনা কন্না মাই। অদুবু পৈশাদি ইথেং থেংনদে। ওসাইগী লৈতুমদু ওইনা থেংনৈ। লৈতুমদু লৌথোক্লগা গুইহাক খল্লি। কবস্মা মথোং চাদবা অঙাংনা হাপচিল্লিবনো ফুবিৎকা লৌইনা মোৎলল্লনি খন্দুনা মথোয়দৌদুম শাউগৎলি। লৈতুমদু বসকী থোঙনাওদা শং লংথোকখি। ফুবিৎখাউ মথঙ মথঙ মাবদা পৈশাদি কোন্না থেংনবে।

কৈথেল কাকবগা নুপাদু নুমিদাংবাইবম ময়ুমদা হল্লকই। ইশৈকা ওং ওংদুনা মোন্দাকা য়ান্না নুংঙাইনা হল্লকইপোৎনি। মাবু হেক উবদা মাগী নুপীনা হংলকই, “অঙাংগী হিদাক লৈবিবক্লবা নংত্রা?”

নুপাদু মাগী নুপীগী রাইদু তাবদা খংপ্ৰেক খংই। হৌজিত্তা জ্ঞান লাকই। মহাক্সা ইথক থক্কেনা য়ান্না নুংঙাইতনা খুল্লকই,

৪৬/লুহোংবগী অহিং

“অস, লৈতুমদি লংথোক্লেন্নে।”

রাবী লোইবদুনা সোভানা মচানুপীদা য়েংলগা খুদোনবীকা শীংলদুনা হায,

“অদুদগীদি নুপাদুগা নুপীদুগা খৎনবেদনা। তো, মীগীদি লৈতুম হাপ্পফাওবা কাউবিসিনি। নুংঙাইত্রা রাবীসে?” লৈতুমদুসু চুম্বকা তাহৌবা নঙে। লম্বী চংলম্বা মী অমগী লৌরাইদা অমুক পালহৌবিপোংনি।”

ঙসাইমথৈ পৈথোক্তুনা লৈকবা মচানুপীনা শং লৈশিল্লক্লগা য়ান্না থরায তানা নোক্তুনা হাযবকই,

“বাবা, অদুসু নঙ ওইবম্বি।”

“কনানা হাযবিবা।”

নিংথৌকাবা

০১/১২/০৯



## কনানা খঙবগে

হন্দক মবকসি মশা ইনুং নুংঙাইবজুবনা কল্পনা খবা পোথাবা পাম্মী। ফিল্মগী এসাইনমেন্ট লৌদনা থা অমা অনী পোথাবকপনি। তৌফম খঙদুনা মানা কুমখিবা ফিল্মাশংগী ফোটো এলবম ফাঙ্কুনা য়েংই। ইচীক চাঁকই। খোঞ্জেল থোক্কা লাউ খোংলিবা হাযববু মহাক্কী কাগী শিলিংফেন অদু মঙায়বে। মবক মবক মহাক্কা এলবম ফাকপগী মখোলদু অদুমতংগা যাওবি। মহাক ফমুং মথজা মোন্দা ঙাণদুনা ফিল্ম। লাপতক্কা টেবল অমা, চৌক্রি অমা লৈ। ফিয়ানথোক অমগী মনাজা অলমিবা (অম্মাবি) অমসু লৈখ্র। গল্পানচিংবা লৈতেংগী ওইবা পোং-চৈ খবসু মফম চানা চানা লৈবা উই। হাইফেং য়েংবদা কাদুদুদা লৈবিবা পোং খুদিংমক (ফেনদু নঙনা) চপ চপ লেপুনা উং উংদুনা লৈবগুম উই। মবক মবজা ফেনদু ফাওবা উংদুনা লৈবা মাল্লি।

ডোজুবনা কবিসু তৌবোই য়ুমদা মতম খবা পোথাবগা ফবক্কনি হাযবদগী হোসপিটালদগী হল্পকপা হপতামুক্তি ফাবল্লনি। ফম্মা রাবকপগী ঙাইহাক হিপতোক্কুবে। ইবোলোন ওইনা ঙাইহাক উইথকবমাল্লে, কল্পনা মীকপ খংথোক থোকই। ঙাইহাক

তুমথবন্বসু যাবনি। তুম্বা কায়বে। কবিগীনো মীকপ খংথোক থোন্ধগা মহাক্কা অমুক মপি  
তাবমথৈ কপলিবদি? মহাক্কা তমথোন্ধুবদি কবম্বা খঙগনি? মবম অমদি লৈফম থোকই।

মবম হায়ববু,

মহাক্কা হায় মহাক্কা মমঙদা শ্যাম লাক্ক্ষ্মী। মহাকপু ওক্তবী লমচং নাইদবীনী হায়না  
য়ান্না থীনা চৈবম্মী। মীওইবগী লমচং যাওদ্রবা মীবু কবম্বা মীনো? শাগা কবি খেমবিবগে?  
মীওইবনা শা মখল অমা ওইববসু মীওইবা অমা ওইনা হিংবা ওম্ববা হোৎনগদবনি।  
অফ-ফন্তগী রাখল খন্দুনা তুং-মাঙ য়েংদুনা থবক তৌগদবনি। মীওইবদি চানবা হিংগদবা  
নন্তে, হিংনবা চাগদবনি। মীকপ খদগী নুংঙাইবনা পুন্দিগী নুংঙাইবনি হায়না লৌবা মাদে।  
তৌনীংবতা তৌবনা নীং-তম্বগী রাহস্থোক ওইহনবা য়াবোই। মীওইবগী পুন্দিং রাখলগী  
ফিভম্না জাতি অদুগী চাওখংপগী থাক উৎকদবনি, ফিজ়েং লৈতেংনা নন্তে। লমচং  
যাওদ্রবা মীদি সমাজ অদুবু লৈখা তাহম্বা মহিক অমনি।

ফিল্ম কুন্সী হিবোইন অমা ওইনা লৈবাক্কা শকখঙনববা কল্পনাদা কবিগী অসম্বা  
চৈবম্বা? মহাক্কা কবি অকায়বা অবানবা তৌখিবগে? চুম্বগী ফিল্ম কুম্বতা নত্তনা মচা  
মমৌ ওইজবগে হায়দুনা লাকপা মী মশীং থীঙমদবে। মশক মতৌ ফজবা, মবল-মথুম  
লৈবা পাখঙ কয়ানা নুংশি-মবী লৈনসি হায়দুনা মীকপ খুদিং থেপ্লবি। মসিদগী হেদ্দোন্ধুনা  
নুপী অঙাং লৈববা মন্সী, এম এল এ ফাওবনা অতোনবী ওইনবা উপাই কয়া থিদুনা তল্পবি।  
চহি কুম্বকক তবেং শুবক্লিবী কল্পনাগী ফজববু কবম্বা শৈখাগনি? চুঙ ফিবাচ চাবী  
মতমসিগী ভাবক্কা স্বাইদগী য়েংনীংলিবী ফিল্মগী হিবোইননি। মসিমত্তং হায়বগে।

ঙসি ফাওবদা তেপ্লবা চহী তবামুকী মতম অসিদা ফিল্ম চাম হেমা কুম্বত্রে। মহাক্কা  
লাংলুবা শক্তম ইফদা ফজ়ে, ইপক্তা পকই। খুজ্জংদগী হৌবকপী ওইববসু কনানা মহাকপু  
খুজ্জংগী লৈবাংনি হায়বা ওমগনি? খুজ্জংগী পুন্দিদগী হৌবগা সহবগী পুন্দি, মশক নাইবা  
ওফিসাব ফাওবা শাবদা মহাক্কা হৈতবা লৈতে। বেট্ট এষ্ট্ৰেসকী মনা কয়া ফংত্রে। অরাবা  
নুংঙাইবা অনীমকী শক্তম লাংলিবী মহাক্কা পুন্দি। মহাক্কা হকচাং খজিত্তং ফগৎলকপগা  
অনৌবা ফিল্মগীদমক এসাইনমেন্ট লৌগদবগী প্রদুসবশিংনা পবেং শানা মথঙ মথঙ  
ঙাইবি। ইমুংগী অহল লমন মীওই খুদিংমক্কা মহাক্কা চংপা খুদিং মমিগুম ইম্নগদবগী  
ঙাইদুনা লৈবি।

ফিল্মগী হিবো অমা হিবোইন অমা ওইবা হায়বসি পাক হেক ওইবা য়াবা নন্তে।

শক-চু, চুঙ ফিবান চাবা অমদি চঙই, শক ফজৈ হায়দুনা হেক মযাদবি। এক্তিং হৈবা মঙোন্দা পীবল্লিবা শক্তম অদু মালহনবা ওম্বা হায়বা অমসু চঙলি। মী অমনা হেক তৌবা যাবা শিনফম অমা নঙে। কল্লনাগী মপানা মচাবু শিনফম অসিদা খোঙদাহমীংদে। মবম কবিগীবু ওইবিগবা? মহাক্লা ফনা মনীংদ্রবসু অয়াবদুমদি পীথোকলুবে। অমুক থিংলুবদা অবায়বা অমদি ওইববোই।

অহানবা ফিল্ম অদু মহাক্লী পুঙ্গিগী নুংঙাইবা তাক্কক অমনি। কৈদৌঙৈ মশক অশেংবদু অমুজুং উবা ফংগনি খন্দুনা লাকচবা হিবো অমগা অহানবা ফিল্মমক্কদা কুমিনবা ফংগদৌবি। কল্লনা পাখংপা অমসু ফাওই, নুংঙাইবা অমসু ফাওই। লৈতাক্ষম খঙদে মহাক্লী রাখল। মহাক চংলে চংনা মঙ মঙবা, ফল্লে ফল্লা মঙ মঙবা হায়বা মতাংদু যৌবত্রা খঙদে।

ফিল্ম নম্বা লৌইবদুনা মীযাম মমাঙদা পুথোবক্লে। যান্না ফজবমক নংত্রবসু মীযান্না মচাবু থাগৎনবকপদা কল্লনাগী মপাসু হবা ওবা নুংঙাইবা অমদি মফাওই। মচাগী ফিল্ম য়েংলগা মমা মপা অনীনা থরায় তানা নোকচবা মতাংসু যাওবকই। মপি তাবমথৈ কপ্পীংবসু যাওবক্তবা নঙে। অহিং নুংখল নাইদনা লৈকাইদগী অবাপ্পদগী নুপী অঙাং কযা মচাবু হিবোইমি হায়দুনা য়েংবা লাকই। ইমুং মনুং হান্নশ্রম লৈবা যাবক্তবে। খবা লু-নান্না লৈনবা হোৎনবক্লে। ফিল্ম কুস্তা যানীংলমদবা মপাদো মচাবু ফিল্মগীদমক নেক্লবদা অয়েংপা পীখিড্রে। খুঙ্গংদা লৈবন্দগী ইম্ফালদা ভাবা লৌদুনা লৈববে। মচা মথস্তা থাদোক্তুনা লৈহনবা নঙে। ইমুংগী মীওই অমা অনীগা লোয়নদুনা লৈবনি। ভাবাদা লৈবন্দগী সহবদগী খজিঙং হাইথবগা ইংখোল অমা লৈদুনা যুমমচা অমা শাবে। খঙহৌদে ওবাংদা ওইববোই নীংখি খুঙ্গংদগী হোংগৎলকখিবদো।

মহাক লাকপতি ক্রোবপতিমক্তি নঙে। মণিপুবগী আর্টিষ্ট অমনা পৈশা কযামবু তানবা ওমনি। অদুবু, মী অমগা অমগা মান্দে হায়দুনি। মহাক্লা তাল্লিবা পৈশাদু কবিদা শীজিন্নগদগে হায়না খনবা হৌবকই। মফম চাবা অমদা শীজিন্নখিবনদি ফৈ। মমা মপা লৈজড্রবা অঙাংশিংগী মফমদা দান খবসু মশামক চংতুনা তৌসু তৌথোক্লুই। যান্না নঙে, ওমজবা খবা হায়দুনি। মদুনা পুঙ্গিগী অপেনবা হায়বদুদি মপুং ফানা ফংবা ওম্বত্রা? নংত্রগা, কবি তোংজবা ফংগদৌবিবা? তোংজবা লৈতনা মীওইবনা কবি থবক তৌনবগে? কনানা খঙবা, মবাল লৈবদুনা মবাল খবা কুপশিয়বা হোৎনবিববা? হংবা যাবা রাহংনি। মাবু মযুম পাল্লবোইদবা? মশাগীদমক্তি কযা যান্না লৈজববগে? মীওইবা অমা ওইনা পোন্সগা যুম

পান্দনা পুন্নি লোমখিবা অসিবু মশুং ফাবা মপোক অমা ওইগদ্রনে? মীপুম খুদিংমক যুম পানবগী রাখলদি কান্দুনা থক চংলল্লোই। মফমনা মতমনা যাদদুনা যুম পান্দবা যাওখিবনা লাইবকী রানি। কল্পনাগী মফমদসু যুম পানবগী রাখল অসি লাকপা মতমদা শ্যামবু কান্দুনা চংপা গুল্লিগদবা? চহী নৌজববসু মহাক যুম পান্নবোই হায়দুনা অকনবা ফিবেপ অমদি লৌত্রবনি। মহাক শ্যামবু কাউবা গুল্লবা কল্লা হোৎনবি। কাউসু কাউকবে।

মবকসিদিনি হৌজিজ্ঞা শ্যাম্মা মহাকী মমঙদা হাথু হাথুনা লাক্লিবা। শ্যাম কনানো? কল্পনাগী পুন্নিগা কবি মবী লৈনবিবগে? ফিল্মগী হিবোবা, প্রদুসববা নংত্রগা দাইবেত্তববা? মহাক্লা হকচাং গুমদদুনা লৈবিবী কল্পনাগী মমঙদা কবিগী লাক্লিবা? কল্পনাদি তঙাইফদবা মী খবা নত্তনা কনাসু উনদনা মতম খবা পোখাদুনা লৈবিবনি।

শ্যাম অতৈ কনাসু নত্তে। কল্পনানা খুঙ্গদা লৈবিঙৈদা শকখঙনখিবা খুঙ্গংগী পাখঙ অমনি। নুংশি পশুং যৌমিন্সি রাশক্লখিবা মহাক্লি। নীংশিংলুবদা কবল্লা থম্মোই পুবা গুমগনি? অল্লা অনা তাববা মতমদা অমনা অমগী মতেং পাংনবকখিবি। কোক চীকইদং তাবদতা চেল্লজুনা হংজববনি। হিদাক লৈদুনা পুবকখি। অচা অথক পুবকখি। গুসিদি পুবকখিদবে। লাকখিদবে।

হবাও কুন্মৈ খুদিংদা চংপা যাবা মফমশিংদা চংমিগ্নে। পূন্না শকক যামিগ্নে। চৈবাওচিং কামিগ্নে। কৃষ্ণ জন্মদা কিহোম চাবা চংমিগ্নে। কবিগুন্মদা পাংকী থমচেং চাবা চংমিগ্নে। ইকাই হুঙ্গোইনবা লৈবক্তবে। যুম পান্নসি হায়দুনা মতম ফাওবা লেপ্তকবে। খঙহৌদনা ফিল্ম কুল্লাবা নেকপা লাকখিবি। শ্যাম্মদি যাম্মা কল্লা থিংজখিবি।

“ফিল্ম কুল্লা নুপীশিংসে মথোং যাম্মা চাদে হায়নৈ। লমচং যাম্মা কান্মী যুকাসু থকই হায়নৈ।”

“ঐনবু কদায়দগী মু থকৌবিনো? মীনা তৌববসু ঐদি তৌবোইয়ে। ঐবু খাজদ্রো?”

শ্যাম খুমফম খঙদদুনা গুইহাক উংদুনা লৈ। খুদাং পায়দুনা চিংলুবসু যাদবগুম তৌ। কল্পনাদা য়েংলন্না মমিংতু য়েংবা গুল্লক্তে। লৈমায়দা ওইনা মিৎয়েংফম তাবকই। মমায় মমিং খজিক গাংলপ তৌবকই।

“নঙবু খাজদবা নত্তে। ঐদি মসে শুংপাম হেক পামদে।”

“বাবানসু য়াথোকলুবে। হৌজিকপু কৈদৌসি হায়বনো? বাবানা শাউত্রবদি নঙসু

ঐসু ফগদ্রো?”

শ্যাম খুমদ্রে। মশাগী ওইজবা থিমনবা হায়দুবা? নংত্রগা খম্বল চাউবিবা হায়বদুবা খঙদে। নংত্রগা, উপাই লৈববোই খন্দুনা খুমদ্রিববা? মবম অমদি লৈবে। কল্পনাদি হায়ফম থোকপা তকশিনফম থোকপা রাফমদু পনবা লৈতে। মখা তাথবকই, “অমুক্তং কুম্মগে, অদুগা তোল্পগে। হা? যাবোবা?”

অসুম্মা ফিল্ম অমুক্তং কুম্মনীংলিবা কল্পনাদি রাখলনা চিংদুনা পুত্রে। ঈশ্ববগী নোংদমবু কনানা থিংবা ওমগনি? শ্যামগী রা তাখিদবদি নত্তে। নুপীনা তৌগে খনত্রবদা ওমদবা কবিবু লৈবিবগে? লমলকী শামু লমশাগুম শাহৌ ফগৎলক্লিবা শ্যামদো সর্কাসকী তম্বিববা নোংশাগুম তেথখি। কল্পনাগী অপাম্বদা যাদবা ওমখিদবে।

কল্পনাসু অহানবা ফিল্ম নম্বা হৌবকপা মতমদদি শ্যামগী যাথং ওক্লবা, নুপী ওইবীগী ইজং কল্পবা কল্পা হোৎনজখি। ফিল্ম নম্বা চংপা খুদিংগী ইমুংগী মীওই অমমমদি লোযনখি। হেক লোইবগা মীকুপ অমা পম্ববা তৌদনা ময়ুমদা হল্পকখি। মীওই অমতনা চিংনবা যাবা থবক তৌখিদে।

ফিল্ম মবি মঙা নম্বা অদুরাই ফাওবদি অহল লমনশিংসু যাম্মা চেকশিন্না হোৎনজবম্বী। মশীং খবা যামখৎলকপদগীদি মথোযসু খবা কোমথোবকখি। মথোযগা লোযননা চংত্রে হায়বমক্তি নত্তে। অমগা অমগা রাবী রাতাই ওইহাক শানবা অদু ফাওবদি যেৎলুদবে। পামজবনা তৌবা থবক্তা যানীংদবা, ওঙলকপা রা তানীংদবা কনাবু লৈবমগদগে? কল্পনাসু মহক্লা পামজবা হিবোগা ওইহাক রাবী শাবা পামজবা হৌনশানি। রাবী খলা খবা শানবম্বদগী তশেংনা নকশিন্নবা হায়বদু ওইবে। ফিল্ম নমদবা মতমদসু মথোয অনীতগী ওইবা থবক লৈবক্রে। মতম অসিদদি অহল লমন যাওবা নত্তে। অমনা অমগী মফমদা থম্মোইনুংগী রা মনীং তম্বা ফোঙদোক্লবা হৌবক্রে। নুপী লৈববা নুপানি হায়বসি ফাওবা কল্পনানা হেক হেক কাউথোকই। মহাকী থরায় হকচাং মশীং নাইদনা কৎথোক্লক্রে।

মৈবু ফিনা কুপতুনা কযাম কুইনা থম্বা যাগনি? নুংশিং শিংতনা উনা লেঙবা হৌনদে। নিলফুং নিলফুং ওঙনবক্রে। মশামকী মিংমাঙদা থোকখিবা থৌদোক খুদিংমক পাউথাং যৈনা কল্পনাগী মনাকোং যৌবক্রে। মহাক ময়ুমদা লৈবা ওল্পত্তবে। অহল লমন ইমুং মনুংনা তাত্রবা খঙলক্লবদি কবম তৌবা? অতোনবী ওইবগে চপ চানা লেপলে।

খনবমথৈ খল্লবা মতুং নোংমা চেছোক্কেবে। নুপী অহল লাকুনা মাগী মমাওদা চিংজাওগুম  
লেপ্পবে। থম্মোই লাঞ্জাও অমদি থোকত্রে। অচৌবা ব্রাতোক ওইগদবদু উংনা বাইনা খুম্ম  
খি। খাইদোক্কেবদা মতাবে। উপাই অমা তৌবগা শান্তি ফংগদবা মখল্লি, অবেং অবেং  
পৃথবে। হৈনখিবা নিশা থাদোকপা লুই, ফাখিবা ঈশৈ নোংমতসু ওংই হায়বদুনি। লৈবাক  
পূজাও খীনব্রবা ফাওবদা মথোয় অনী লোম্মা লোম্মা উনবা তোকখিদে।

মীগী মনম কনানা থিংবা ওমগদগে? কল্লনাবু থম্মোই শেংনা নুংশিজকবা  
কনাগুম্বনা ব্রাফম অসি তাকবগা কবল্লা থাঙগনি? লৈশক য়েংবদগী হেমা য়েংজদ্রিবা  
পাম্মুবনা লৈনম ফাওবা নমজদ্রিবা শ্যামগী নাকোংদা ব্রাফম অসি নোংমা যৌত্রে। থোঙফম  
হন্দোকপা যাববোইদবা লৈবাংগী লৈনাবু চোইনা তাহনখিবা থৌদোক অসিনা শ্যামবু  
ঙাওহনখি। নোংমা মখুৎতা খুংলায় পায়দুনা লাকখি। থেংনবা খুদিং লোইশিল্লগে  
মতৌনি। কনাগী মফমদা শীজিল্লগে খল্লিবা খুংলায়নো? লমন! কনাগী মফমদা লমন  
খুমগদৌবিবা? কল্লনাবু ফংনবা থিবল্লি। কল্লনাদবা? উনখি অচিকপা মফম অমদা। শ্যামগী  
ঈবা চেল্লবা ওাঙলবা মমিৎনা কল্লনাবু চাগদবদুম য়েংখি। ব্রা ওাঙলবা থোকখিদে। মবুজা  
য়েপ্তুনা পুবল্লিবা থাঙগী থাঙথোক কযাবক হন্না পামবক্কে। শংতোকপদি ওমখিদে।  
কল্লনাসু কল্লা মথৈ কপ্পগা হল্পকখি। হোসপিটালদা লায়কম্বা ওমদনা শ্যাম লৈখিদ্রে হায়না  
নোংঙানবগী পাউচেদা থেংনখি। কল্লনা ওকপনা খম থেংখি।

থাংজ

০১/০৫/১০

## মচু মান্দদবা সেন্দল

“ইমা কদায চংপিদৌবিনো?” মকপ বাজেনথোযগী চুবিতাফম মযাদগী ঐনা হংবনি।

“হৈমা ইবুংঙো নঙ লাক্লিববা?” মকপ বাজেনথোযগী ইমানা ঐনা চঙলকপদু উহৌদ্রমাল্লে। ঐনা কৌবা তাবগা ঐঙোন্দ মমায় ওনশিন্দুনা ঐনা হংলিবা রাহংদুগী পাউখুম ওইনা অতোপ্লা রাহং অমনা খুল্লকপনি।

“হোয় ইমা।”

মথোঙদা তোংলিবা সেন্দলদু শেমজিন শেমজিনা মথা তানা মবী মবী অমুক শোম্বকই।

“ইমা মথা থংবগী অসিদা সোবাং অমা চংকে তৌবনি। ইমাগী সেন্দলসে য়েংলিঙৈদা ইচা লাকপগা অমতা উহৌদবে। সেন্দল অনীসে মচু ফাওবা মান্দবে। নাম্মা নাম্মনা জুবা শাজিল্লগা তোংলিবসি নঙগী মকপসু উববনি। মঙোন্দা অমতা লৈবকউ হাযবিবসি কুইববনি। মথুন মনা ওইনা তাদে।”

“ହେବା ଇମା, ଅଦୁକ ଲାୟବଦୁବୁ। ହୋବେଲ ହଲ୍ଲକପଦା ସୀବକ ନାବକ ଯେଲଗା ଅହନବା  
ଅମା କୋକ ହେକ ଥିଂଜିଲ୍ଲଗା ଲାକଓ।” ଗାଞ୍ଜୋଲଦା କବିନୋ ଅମା କମ୍ମା ଇବା ହୋଏନବଲ୍ଲିବା  
ଐଶୀ ଗକ୍ପ ବାଜେଲା ଥୋ-ରା ଇଶା ଶାଦନା ଥୁଲ୍ଲକପନି।

“ହୋବେନ ଗପ୍ପୁ ଲେବଲ୍ଲଦି କମ୍ମଦୌବା?”

“ଅଦୁକ ଲାୟବଦୁବୋ ଇମା।”

“କମାୟନା? କମାୟନା ଲାୟଦେଇବା?”

“ଗପ୍ପୁ ଲେବଲ୍ଲଗନା ଇମାଈପେସ୍ମା, ଯିଂକା ଓଜା ଲାକଚଦେଦା ହାୟଦୁନା କୋକ ହେକ  
ହାୟସୁ।”

“ହୋୟ ହୋୟ, ଇମା ଲାଈବକ ଯେଲୁବଗେ।” ଅସି ହାୟବଗା ଇମାଦୁ ଦାବି କୁମଥବକ୍ରେ।  
ନୋକଫେଂ ନୋକଫେଂ ତୌନା ଐଞ୍ଜୋନ୍ଦା ଅମୁକ ଓନଶିଲ୍ଲଗା ହାୟବସ୍ମୀ, “କମ୍ମହୌଥୋକୋ  
ଈବୁଂଞ୍ଜୋ। ନଞ୍ଜୀ ଗକ୍ପକା ଖାଞ୍ଜନବସି ଐ ଖଞ୍ଜା ଲାକଚଦେ।”

“ହୋୟ ଇମା, ବାଜେଲା ହାୟବଦୁ ହୋବେଲ କାଓ୍ବି କାଓ୍ବିବିବକ୍ଳନୁକୋ ଇମା।”

“ଥୀଦା, ଗସିମସୁ ହେକ ଯାଓଶିଲ୍ଲକଈ।”

ଇମା ଚଂପ୍ରେ। ଐସୁ ଗାଞ୍ଜୋଲଦା କାଂଂତୁନା ଗକ୍ପକା ଐଥୋୟ ଅନୀ ଫସ୍ମିଲ୍ଲହୌବେ। ଇମାଗୀ  
ସେନ୍ଦଲଦୁ ଗକ୍ପ ବାଜେଲା ଲେବା ଖଞ୍ଜଦବା ନଞ୍ଜେ। ଚାୟବକ ହେନ୍ଦୋକ୍ଳା ଲେବା ଖଞ୍ଜୀ ହାୟବଦୁନ। ଗଶା  
କୋଲେଜ ଲେକଚବବନି। ଗାଗୀ ନୁପୀନା ହାୟ ଛୁଲଗୀ ଓଞ୍ଜାନି। ଗଚା ହାୟବା ଅନୀତନି। କା ହେଲା  
ଚାଦିଂ ତୌବା ଇୟୁଂସୁ ନଞ୍ଜେ। ଅଦୁଗା କବିଗୀନୋ ଇମାଗୀ ସେନ୍ଦଲସିବୋ ଅହନବା ଅଗ୍ମତା  
ତୋଂହଲ୍ଲିବସିବୋ? ଥଓଈନା ଯେଲୁଦବନିନା ନହାଲମ୍ବିଦି ଓବୁ ଓଦେ। ହୋୟଦା ଅହଲ  
ଓଈବଲ୍ଲବନିନା କବିସୁ ଅକାୟବା ଲେତବେ। ଇୟାଦା ଯାବେ। ବାଶି ଅଗ୍ମଦୁମ୍ ଲେବେ ହାୟଦୁନି। କନାନବୁ  
କବିବୁ ହାୟନବଗବନୋ? ଗସି ଐଥୋୟନା ତୌବବଦି ଯାବା ନଞ୍ଜେ। ଇୟେଂ ଯୌଦ୍ରିଓଜା କୈନୋ  
କୈନୋ ଅଦୁମ୍ ଖାଞ୍ଜନଶିଗଦୌବିବନି। ଅହଲ ହାୟବସିଦି ଅସି ଖାଞ୍ଜନି। ସେନ୍ଦଲ ତୋଂଲଗା ପଲ୍ଲି  
ଥୋଞ୍ଜୋଲୌନେ ହାୟଦୁନା ତୋଂଦନା ଚଂପସୁ କୋଞ୍ଜାୟ ଅଗ୍ମନି। ଅହଲନା କେକଦୁନବୁ କବିବୁ  
କାଞ୍ଜଗଦୌବିବନୋ? ଅଗ୍ମନବା ଫଲ୍ଲାଂଦା ଶୁନୁ ହାଈବଞ୍ଜୁଲ୍ଲନି। ଅଦୁବୁ, ଅଓବା ଅଗ୍ମନଦି ଶୋୟଦନା  
ହଂନୀଂଗନି, ହାୟନୀଂଗନି। ଐସୁ ଐଶୀ ଗକ୍ପ ବାଜେନଦା ତପ୍ପଗ୍ଲା ହୌଦୋକଈ,

“ହାୟସୁ ହାୟବନି ଡାୟ, ଇମାଗୀସି ଅଗ୍ମତଂଦି ଲେବିବା ଯାବନି। ଗୟାୟ ଗୟାଞ୍ଜା  
ଈକାୟଦନା ହାୟବଲ୍ଲିବା ଓଈବିନି।”

“କବିବୁ କାଞ୍ଜଦୌବିନୋ? ଅହନବା ଅମା ତୋଂଲଗା ଚଂପଗା ହୋବେଲ ହଲ୍ଲକପଦା



অসিগুহ্মা অমা তোংলগা অমুক লাক্কনি। মাগী সেন্দল লৈবদা ঐ শিদৌববনি।”

“ইমানদি লৈবদা কুইবে হায়বাম্বিদা।” ঐনা নোকফেং তৌনা হংই।

“মানব্রা?” মহাক্সা শল্পপা খুল্লকই।

“অহল ওইবকপসিদি মপুক্রিং যাম্মা নুংশিগল্লি, যাম্মা রাবৌগল্লি হায়নৈকো।” ঐসু কোইনদবদগী অদুক হায়বা হায়দুনি, মকপপু লাম্মা লৌকবদি নত্তে।

“ভায মানা হৌজিক তোংখিবা সেন্দলদো নুমিং হম্মি মবিনিকদি ফাবল্লদ্রা ওল্লবকপা।” মানা স্বব শাংনা অমুক্তং হোন্দোক্সগা ইশম শম্মা খুমদোবকই।

“হা।”

“লৈবদা গায়বিবা অহনবা অমা তোংলগা চংত্রগা অসি ওইনা পুবল্লিবনি।”

ও। ঐ নীংশিংলক্লে। লমদমসিদা সেন্দলফাও লৈবা গুমদবা লায়ববা মীওই যাম্মা লৈ। খৌদোক রাথোক হবাও কুস্মৈ অমা থোকপা নুমিংতা ছবালহৌদ্রবদি খোঙউপ সেন্দল তোংবা ফংজবমগদবা মাদ্দে। ঐগীদমত্তদসু মাঙলিবসি তবেং নিপাল তবামুক্তি শুবল্লগনি। যুমদদি ইপোং চেকশিম্দবা তাববনি। ঐগী নুপীদফাওবা তমথোকপা ইকায়ববনি। শোযবদগী ওল্লনা তোংখিবদি যা ওবম্বা যাই। অদুবু, লৌগে খন্না লৌবসিদি চামগী মনুংদা মবিফুতবামাপলদি ওইবমগদ্রা খল্লি। মসিগী চপ চাবা প্রমাণদি পীবা গুমদবা যাই। থাজবদি যাম্মা রাংনা লৈ। ঐগী মাঙখিবা সেন্দলশিং গুসি ফাওবদা খৌদোক থোকফমদুদা থিল্লক্সম্মী হায়দুনা ফংবা অমফাওবা যাওখিদি। তান চানকদুনা থামুকী মমাঙদা মাঙখিবা অদুমদি ওবাং নহালদি ফংই। অদুবু, মদুসু খৌদোক থোকফমদগী লৈবল্লে হায়দুনা তাক্ককখিবদি নত্তে।

সুমদৌবনি। ঐখোয লৈকাইগী তাদা নিংথেমজাউগী মচানুপাগী মঙানি চাকৌবা অমা খাবমদা চংলুবনি। থোবকপদা ঐগী সেন্দলদু অদুম লৈবমদে। ওল্লখিবা খন্দুনা ফনা কুইনা যেংদুনা লৈ। মাঙমল্লক্সবদুদা মাঙলমগনি হায়বা থাজকদ্রবনি। ওল্লখিবা ওইবগদি অমদি লেমহৌবা যাই খল্লুবনি। মথঙ মথঙ থোক্ককখিবনা মী ইবৈ লৈশিল্লত্তবে। ঐসু ইত্তস্তা অসুম লৈবদু ফবক তাবনিনা ইমানবা অমা গাইতাক খাম্মী। মহাক্সা মফম ওল্লব্রা যেংউ হায়বদুদা ওল্লদ্রবা মফমদু থাংদোকুনকা থল্লম্বা হায়দুনা মফম অমা অনী হাইবপ উক উক লৈদুনা যেংই। ঐগী সেন্দল থমফমদুদা অফববা ফত্তববা, অটৌববা অপীকপবা সেন্দল অমা ফাওবা লেমহৌদবে। কাল্লববোই খন্দুনা ঐখোয অনীসু হল্লক্লে। ঐ ইতঙ হাঙনা হল্লক্লে। ঐ থোইনা শাউনীংলুবদি পোক্তে। পুক্রিংদদি মওল মওল খল্লি। (মসিগুহ্মসি

## ৫৬/লুহোংবগী অহিং

ঐগীদতা থোন্ধদবনি। সেন্দল ফাওবা হুবাল্লিবা লমদম, নঙনা কৈদৌঙে কবদ্বা মতমদনো চাওখংকদৌবা? মথঙদদি সেন্দল হাপুবা খাউ অমা পুবনা চুল্লিত্রা? সেন্দল তোংলগা চংলুবিবা ঐনা লাল্লিববা?)

অঙকপদি। ঐগা মনীং মমাঙ লৈমিন্নবিবা তামুহেদ্রোনা ওবাং নহালদি সেন্দলদু তোংদুনা হেক মথোবন্ধে। হোটেলদা চা থকমিন্নবিঙেদা উবকপনি। ঐগী সেন্দলদুগা মান্নবা ওইবিদবা খন্দুনা পাক হেক হৌদোকপা হংলুবা ওমদে। ঐগী নংলমদ্রবদি চোপনগদৌবিবনি। মায় ওঙনদৌবিবনি। ফনা কুইনা য়েংই। ঐগীদুবু শোয়দ্রববা? মঙোন্দা অমুক য়েংই, সেন্দলদা অমুক য়েংই। ঐনা য়েংলিবদু মহাক্কদি উবিববা উদববা খঙদে মযামগা রাবী শাবা যাওবি। রা রা নোক্কি। ঐগী থম্মোইদা চিংনবদি অসুম হেনগৎলকখি। লৈবা কুইখিদিবা পোংনি। হেক য়েংবদা খঙবা যাবা মফম অমা ফাওবা লৈতে। অদুবু, সেন্দলদুনা পিত্তক তাবঙম তৌনদি উই। অশেংবা অমা খঙদোকপনা ফবে। ওইবমদ্রবসু কবিবু তৌনি হায়গে? খনথোয় খল্লবা মতুংদা ঐ রা হৌদোকপদা তাবে।

“তাইনদোগী সেন্দলসিবো ?”

“ঐগী সেন্দলসে কবি তৌবগে?” সেন্দলদা হাইবপ য়েংলগা তামুহেদ্রোনা যান্না ইচঙ খৌনা খুল্লকই। ঐ পুক্রিংদা খজিক হঞ্জানৈ। অদুবু হংবা হৌববনিনা হংদবদি যাদে।

“লৈবিবা কযাম কুইয়গে?”

“কুইবেদা ইবুংঙো। লুপা চামঙা পীদুনা লৈকব্বনি।”

“ঐগীসু অসিগা মান্নবা অমা লৈকবতা ওয়বি। লুপা চাতবেং মবিফুতবামাপল পীবনি।”

“নঙগীদুগা মান্নবম্মোইদা। সে সে থাজদ্রগা য়েংউসে।” কদায়দগীনো খঙদে মাসু মথোঙদা তোংলিবা সেন্দলদু লৈবাক্তা পোপ থাথবকই।

ফম্মিন্নবিবা ঐথোয় মবি মঙাগী মিৎয়েংদু সেন্দলদুদা পুন্সপ তাবমগদ্রা খল্লি। মমল থাবা নল্লিবা চে অদু কোক্কমদ্রি। অমনা তাপ হেক পাযখংতুনা য়েংই। ঐদি ইশানা চংলগা লৈকবা সেন্দলনিনা মমল কাউদবি। ঐনা হায়খিবা মমলদুমক থাবম্মী। মহাক মদুমদি শেংতংপা কাউবমাল্লৈ। নংত্রগা, ওসি হাথু হাথু পুথোজুনা তোংলক্লিববা খঙদে। নহালমবৈদি অযান্না মতমদা মাদি হরায় সেন্দলতা অযান্না তোংবনি। মযান্না মমল ওঙনবকপদুদা মাসু সেন্দল নামদু পাযখতুনা য়েংই। মমায় মমিৎ ঈচপমুক ওঙই।

ঐদি ঐগীদুনি হাযদুনা তোংলিবনি। ওন্নহৌবেদনা নহাল। সিদি নঙগীনি হাযবা? নঙগী ওইবদি লৌজথো।” রাখল থল্লপ তৌনা খোন তপথবপ হাযবকপনি।

“তাইনদো অদুম তোংজবোদা, ঐগীদি হামগীসু লৈবি। ঐগী মাঙথিবদুদা তাইনদোনা তোংলিবদুগা হেক মান্নবস্বদুদা চুন্না সুম হংবনি।”

ওন্নহৌবে হাযবদুবু থাজবা যাগদুনে, মাবু হামসু মথোঙনা চাউবা হেনবা সেন্দল তোংলিগদুনে? মথোঙগা চানদবা সেন্দল তোংবা হৌনদেদা। সেন্দলদু ঐগী অশেংবনি। ঐনা পুবকপদা মহাক্লা কবিসু হাযগদবা লৈতে। ঐনা মাবু মীযাম মমাঙদুদা চঙহাং হাংপদুমদি ফজমনদ্রববা হাযনা থল্লবে। নুমিৎ খুদিংগী থেংনবিবনি। চামিন থকমিনবিবনি। লৈকাইগী ইযান্ননি। ইযান্নগুস্বনি। মদুমা মঙোন্দা পীথোকপদা কবিসু অকাযবা লৈতে। ঐ সেন্দলদু মঙোন্দা অদুম পীথোক্লেন্নে। মহাক পেল্লিগদবা, নংত্রগা, শাউনীংলমগদবা, মবমচং অমা ইচুম চুমদে হাযবাসমদি হামদগী মীযান্নসু থঙনদুনা লাক্লবনি। মর্তিক চাবা প্রমাণ অমদি ওইবেদনা। ঐনা সেন্দলদু পুবক্লগদি মযাম পুম্মক্লদি পেন্নবমগনি। মাঙথিবা সেন্দল খুদিংমক থেংনববদি রাবীসি ইমান মান্নবমগদবা থল্লি।

ঐ মঙলান্দা ঙাইহাক তাউকবে। বাজেন্না রাবী হৌবকপদা ঐ জ্ঞান থংলাক লাকই। মাসু ঐসু ঙাইহাক উংদুনা ফম্লুবত্রা খঙদে। ঐনা জ্ঞান তাবকপদা মাদি টেবলদা চাইদুনা লৈবা চে-চাং খবা লৌইশিন্দুনা লৈবস্মী। চে-চাং খবদি পুশিনত্রে। খবা অমদি থল্লস্মী। থল্লস্মিবা চেশং অদুগী মনুংদা খবব অমনা মথক ইথং থংদুনা লৈহৌই। সৎ লাউনা পাযখংলুবদা এদিটোবিযেল কলম থেংনৈ। অহৌবা পবেংমজুদা ইবিবদো থেংনৈ ‘ঠিকাদাব সবকাবগী থৌবম থৌশিল মীযান্না য়েংবা তাবি’—মসিগী মথজুনা পৌবপ তৌবা মযেক্লা ‘ঠিকাদাব সবকাব’ হাযনা থাবি। লৈবাক্কী মপা মপা ওইবিবশিং অসি ফাওবা মথোঙ চাদ্রবসিদা প্রজাদি কদায়দগী মথোঙ চাবান। ঠিকাদাবদা সবকাব শেমহল্লবদি মশানা ঠিকাদাব সবকাব ওইফম থোকই। হাযবা যাই। ঙসিগী ঐথোযনা থল্লগদবা হিবমদি মসিনা ওইবা যাবে। ঙসিদি ছুটি নুমিৎনি। মকপ মপাং খবগা উনকসি হাযদুনা বাজেন্নবু হৌবা লাক্লিবনি।

ইবস্বা যাবা রাবোল ভাবনা খবমখৈদি শাগৎলি। থঙনীংমস্বদুনা মথা পাইথে। নেসনেল হায়রে অনীমজ্ঞা ইকোনোমিক ব্লোকদে তৌখিবা থা অমা হেনজিল্লক্রে। প্রজা পুম্ম মক অরাবগী চৈথেং ফংনবে। চানা থক্লবা পোং-চৈগী মমল হেনগৎলক্রে। পেট্রোল

ডিজেলগী মমল অতিয়া পক্কা রাংথ্রে। থাউ লৈত্রে। পম্পশিং থোঙ লোন্সথ্রে। পম্পশিংদা ফংদ্রবা থাউ নাবোলদা মমল হেজ্জগদি মতৌ কবল্লা ফংলিবা? লিটব অমদা লুপা নিফুমঙা তব্বক পীবা পেট্রোল লুপা চামা নিফু যাঈদা ফংই। পুম্বমক অসি যেংলগা সবকাবনা প্রজাগী অল্লাবা কোব্রবনি হায়দুনা অনৌবা নেসনেল হায়রে অমদা পোং-চৈ পুশিল্লব্বা হোংনবি। নেসনেল হায়রে অনী ব্লোকদ তৌব্রবসু অতোপ্লা লম্বী অমা লৈ হায়বসি উংনবা সবকাবন' হোংনবনি হায়বি। কিলোমিটব চনী চনীমুক্তং শাংবা হান্নগী লম্বী অনী অসিদি ফিভম ফনা ফংত্রবসু ত্রুকা চংপদা নোংমা ফানা চঙদে। অনৌবা লম্বী অসিদা চংপা তাবগদি নুমিং মঙানিদি চঙগনি প'নবি। হান্নগী লম্বী অনী অসিদা সেকু্যবিটিনা ঙাক-শেল্লগা চংথোক চংশিন তৌবদি কবি অকাযবা লৈ? মসি মীযামগী খোল্লাউনি। লোন্না তৌববসু ইফোং ফোংই হায়বসিনি। মীযাল্লা বাজববসু সোমদদি অনৌবা লম্বী অসি শেম্বা তাববদি ঠিকাদা পৈশা কোংহৌগদৌবিবনি। নতুদুনা পুকচেল শেংনা প্রজাগীদমক খন্দুনা থবক তৌবদি তুংকোইনা চংনগদবা উপাই ময়াম অমা যেংবা যাদে।

নেসনেল হায়রে ব্লোকদ তৌবসি হিংসা অমনি হায়বি। হিংসা তৌবশিংবু ফাগং তুনা মতুংদা অমুক তৌদনবা হোংনদ্রিবা কবিগীনো? কিলোমিটব চনিমুকখক শাংবা 'জিবি লম্বীবু চিংলম্বী ওইববসু তৌগেতা ঙল্লবা ভাবতকুন্না লৈবাক অমনা শেম্বদা চহী কযা চঙফম থোকপগে? ষ্টেট সবকাবনা পুকচেল শেংমন্দবদগী অল্লাবা নংমিল্লবনি। দবকাব লৈববদি হেন্না তেনশিনবা শাফগদবা লম্বী অমা থিফম ফাওবা থোক্তববা? পৃথিবীগী লৈবাক কযানা সমুদ্র মনুংদা ট্রেন চেলহল্লবা লৈনুংদা সহব শেম্বববা মতমসিদা অসিগুন্না তেনত্রবা লম্বী অমা শেম্বদা অসুক লুবিবসি কবিগীনো? এদিটবগী ব্রাহংনি।

তৌবগীদি তম্পাক্তা, সহবদা নালা শেম্বা ফাওবা হৈজ্জদ্রিবা কাঙলুপনি। ঈশিং চেম্বা শেম্বিবা নালা খুদিংমক ফজনা ঈশিং চেম্বদবদগী ফঙ হাওদিনা পীক পীক থল্লা লৈবা ঙাক্তনি। কাঙ মচা কোকফম শেম্বিব গুন্নি। নিংথমথাদা চিক্রবমদবা কাঙ হৌজিক্তি ফজনা চিক্রে। ঈশিংনা শোবোক্তা চেনবনি। লেপ লেপমুক লুববা নালাদগী পাইখংলকপা অপুম অশাগী মনম্বা থল্লবা ঐখোয়গী সহবনি। সহব লু-নালা থল্লবা অপুম-অশা চিংথোক্লগা শেম্বা নালা নন্তে। ঠিকাগীদমক চহী চুল্লা থবক শূবা যানবা থম্বা খোনিনি। অকুং অতোং ফজনা যেংদুনা ঈশিং ফজনা চেম্বা নালা শেমলুববদি ঠিকা কুম কাংগদৌবিবনি। থবক তৌবি হায়দুনা মীযামদা উংপসু যাববোই। শেমদোক শেমজিন তৌবগী চংথোক চংশিন

ওইহাক লৈতনা থিংলবদি মীমামদা ইবায় লায়না থবক তৌবি হায়বদু উৎলেদনা। কবিদবু ফৈ হায়গদবনো খঙদ্রেদ। মাযকৈ খুদিংদা অশোযবগী অশোযবা ঙাক্তনি। বঙ তৌববসু তৌদ্রবসু লিটবদা লুপা তবামাথোই নিথোই পীবা টেবশিং (কেবোসিন) চহী চুপ্পা লুপা নিফু যাঙথৈ অদুম পী। স্বাইদগী মক ওইবিবা মই মশিং তম্ফম লোযশং য়েংলবসু অদু মঙাযবে। পুম্বমক মসিদগীনি থোক্কদৌবিবসি।

মকপ বাজেনসু থোক্ক্রে। ঐথোয অনীনা চংনবা শেষ শাবিঙৈদা বাজেনগী ইমাসু হোবে হোবে চঙলকই। চংখিবদবু মঙাযবি যাম্মা থুনা হল্পকই। তৌবগীদি হৌজিক মতমগী শোবাৎতি কনাসু কুইনা ফল্পদ্রে। পোৎয়েং পীথোক্কবল্পগা সৎ সৎ হল্পবকপা ঙাক্তনি। কোন্তোং হেক যৌবকপদগী মচীন্দা মুকম মুকম শোন্দুনা চঙলকই। ইমানা শোল্লিবদু তাবম তাফাৎ তদুনা বাজেনা হংই,

“কৈদৌবে ইমা’ অমুক পোবোক শোল্লগা চঙলকইদি।”

“মমাংগৈদি অসুন্না ভৌনা লাকুবমদে। যাম্মা ইকাইনবম্মী। হৌজিক্ত ইকাইবকা অমতা খঙনখিদ্ৰে। প্রজাসু মথোযগী সবকাবসু চপ হেক মান্নে।”

“অদুবু কৈদৌবগে হায়বা।” বাজেনা খঙনীংনা মথা তাকবনি।

“ও, মুচু মান্দদবা সেন্দলদুসু লৈবমদবে।” ইমানা শাউবংননা থুল্লকই।

“হা হা ।” বাজেন ইবানি চপ মান্ননা নোকই।

শগোলশেল

১৭/০৫/১০

## লুহোংবগী অহিং

“দাদা থেঙলে। তুম্বা তৌবসে। অসুন্না হেক হেক উংদুনা লৈবিবিসিবো কবিগীনো?”

“যানিদা, ঐ ঙাইহাক্তা ফমথিগে তৌবনি। রাবল্লনি, নঙ চঙলশ্মো।”

মাগী নুপী কিবনকুমাবীনা হংলকপা রাহংগী পাউখুম কমলকিশ্ববনা অসুন্না থৈদোকুনা খুশ্মী। মাগী নুপীগী রাহংগী পাউখুম কবিগী থৈদোকুনা পীথ্রিবা? তশেংনমকসু বাখল অমদা মহাক উংদুনা লৈকবনি। ফিভম অদু খঙদুনা মাগী নুপীনসু হংলিবনি। রাফম অমদি শোযদনা লৈফম থোকই। রাফম অসিবু মহাক্সা মাগী নুপীগী মফমদা তশেংনা হাযদোকীংদববা? নংত্রগা, থোইদোকপা অলবা নঙে খন্দুনা হাযদববা? অদু মহাক্সা উং উংদুনা ফম্বা খুফম অসিমদি মহাক্সী নুপীনা তোযনা থেংনববা মহাক্সী ফিভম অমা ওইবে।

লুহোংবা থা অনী অহম ফাজিল্লেক্সে। হাযনা শীংনদুনা হোঙথিবা লুহোংবা ওইবনা মহাক্সী নুপীসু অহানবদি হাযনীংবা হংনীংবা কয়া লৈবগসু হংবা ঙমজবমদে। মপুবোইবা অমদি ঈমুং মনুংগী মীওইশিংনা লুনা চান্না তৌববনা হৌজিক্তি নৌনা লাকপা ইমুংদুনা

নুংঙাইতবা হুঙেইবা অমতা লৈতবে। খেলবিবা হায়ববু লৈশাবী অমা ওইনা লৈবকপা পুন্সিদগী মৌ অমা ওইবকপগী খৌদাং অদুমতংনি। ইমুংদুদা লৈবিবা খুদিংমক মহাকী লোইনমক ওইববনি। মহাকী অরাং-অপা থোইদোক্কা লৈহন্দে। চানীংবতা চা, শেংনীংবতা মনীংতম হায়বদুমক যাবববা খল্লি। অসুম্মা অসুক য়াম্মা নুংঙাইনা খন্দিববা অসিদা কবিনো মহাক্কা পেলেইদৌবিবা?

কমলকিশ্ববনা লাইবিক মতেক অমা পাবোই য়েংবোই তৌবা লোইবফাওবা কিবনকুমাবীদি মহাকী মনাক্তা তুমিন্না অদুম্যক ফল্লি। রা মচেং অমতসু ঙাঙলক্তে। কমলকিশ্ববগী পাউখুমদা মহাকপু পেনখিদ্ৰববা? নংত্রগা, ওইনবিবকা হায়বদুবা? কবিনো অমদি শোয়দনা ওইগদবা মাল্লি। মীওইবগী পুকনুংদা লৈবা রাবু কনানা খঙবা ঙমগনি? কমলকিশ্ববসু মাগী নুপীদা রা মচেং অমতা ঙাঙলকপা তৌদে। মাগীসিনা কবি? লক্লবিবা হায়দুবা? কনানা খঙবা?

মখোয অনী অসুম্মা কয়াম কুইনা ফমত্রবা? মদুমক খঙনীংদুনা য়েংবদি মাদ্দে, কমলকিশ্ববনা ঘড়ী থাঙৎতুনা য়েংই। নুমিদাংগী পুং তবামাথোই তাবল্লে। মচীন্দা শোন্দোবকই, “এ! থেঙলল্লেনা? তুমলুবোদনা?”

“দাদাদি থেঙদ্রিববা?

মাগী নুপীনা রাবৌবা অমা যাওনা হংলকপনি। কমলকিশ্ববদি মদুকা ভাব তাবিত্রা, তাদ্রিববা খঙদে ইচম চম্ম খুমদোবকই, “ঐদি তুমনীংদ্রিয়ে।”

“মদুগী মবম লৈগনি। ঐনা দাদাদা য়াম্মা য়েংলব্রো?”

মহাকী নুপীগী অকোনবগী কোচি থাংলপ তৌবা রাইহেদুদা মহাক ভাব তাবকই। মহাকী নুপীনা মঙোন্দা রাবৌবা অমা লৈবে। কবিসু ওইববোইদবা হৌত্রবা পুন্সিগী রাবী অমনা মখোয অনীগী মবক্তা অচৌবা পল অমা ওইগদৌবিববা? রাবী অসিবু মাগী নুপীগী মফমদা লীথোক্কা থল্লগা মহাকী কবি তোংজবা? লীথোকলুবগনা মঙোন্দা কবি মাঙজবিবা? অরাবা রাবীদি তমথোক্কা লীথোক্কা ময়েং তাই হায়নবিবনি। অদুগীসু মথক্তা কিবনকুমাবীদি মহাকী নুপীনি। শাংলবা পুন্সি খোঙচৎতা অরাবা নুংঙাইবা অনীমক শক্ক যামিন্নগদৌবিবনি। লীথোকপদা কবিবু অকায়বা লৈবগে? মহাকসু খঙলবদি অরা-নুংঙাই পুম্মক শক্ক যামিন্নবা যাবে। ঙাইহাক খল্লবা মতুং মোমোন মীনোক অমগা লোয়ননা নুংশিনা খুল্লকই,

“অদুমা খল্লব্রা কিবনকুমাবী?”

“তশেংনমক ঐদি মীগী মকাদা যেৎপসি পামজদবনি। অদুবু .”

কিবনকুমাবী ব্রা মথা তাবা ওমদে। হাংগদবা বাদু নীংজিং মাঙজিংনবকই। মমাং লুকথদুনা লৈ। মগী রাইহে মথা তানা তানীংলিবা কমলকিশ্ববনা তবশিল্লকই,

“অদুবু বৈদৌববা।”

“দাদাগা অহানবা উনদদা তাকপিখিদবনা অদুমা থোকথমাল্লে।” কিবনকুমাবীনা শোস্তাংননা শোল্লকই।

কমলকিশ্বব অমুকস নোকফেৎ তৌই। যান্না কন্যা নোকীংবদি মান্দে। মহাক্সা খল্লস্বা বাখল চুল্লে। পুঙ্গিগী ওইনা চিংনদনা লৈখিগদৌববা রাখল অসিমদি মতাং চাবিঙৈন চমথোকহৌবনা ফবে হাযনা খল্লমাল্লে। স্তব মপি অমা শাংনা হোদোকগা হাযবকই,

“নঙনা কন্যাগী মফমদসু ফোৎপা লৈতে। মীওইবনা উনখংলকপগী পুঙ্গিবু খব কান্দনা চন্তে। মতাং অসিদা মীওই অযাপ্ননা নংশি নুংওনংগা খোঙবু কমা থেংনবকই। থেংনদবা যাওবগসু যান্না তাঙনা থোকুমগনি। নহাক্সীসু থেংনবস্তা যাঠি। ঐহাক্সীং থেংনবকখি। হোয়, মসিমদি ঐ নঙেদান্দা হাযহৌদবে। নঙ ঐবু লান্না লৌনুকো। মতাং ফ চাবে। মতাং চাবিঙৈদা রাবী অসিমদি ঐ নঙেদান্দা লীবগে।”

কিবনকুমাবী খুমদে। তুমিগা ফমদুনা লৈ। রাবৌবিববা নংত্রগা মপুবোইবগী চম্ববা পুকচেলবু খঙলদুনা মপুবোইবগী যাংগ ইন্দুনা মপুকিং চঙনা কবস্তা রাবীনো খন্দুনা বানী তানবা শেম-শাবিববা? কমলকিশ্ববনা রাবী হৌই।

রাবীসে! মুন্না তাওকো। ঐনা ছাত্র ওইবিঙৈগী রাবীনি। ঐনা মাষ্টব তল্লিঙৈগী রাবীনি। ঐনা বেঙ্গলোবদা লৈবিঙৈদা মহাক্সু মফমদুনা লাইবিক তস্তা লাকখি। মতমদুনা মহাক্স সুপুগী ইলবেন ক্লাস তস্তা লাকখিবান। মহাক্সী মিং চনবগী খৌবাং পুম্মমক তাজ্জা অমদগী ঐগা থেংনকবদুনা ঐনা লৌইনা শীনবিখি।

মিং চল্লবা মতুংদা মহাক্সা ঐগা অদুম থেংনখিদ্বে। মহাক্সা মফম চানা লৈস্তবনিনা ঐসু থোইদোক্সা খল্লুদ্বে। চহীমুক লৈবগা নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা মহাক্সা ঐবু থিবকখি। ঐ ইঙক ওককি। মহাক্সা মিং চনবিবগী থাংগাপা ফোঙদোকপা লাক্সিবোই খল্লুই। ওইবমদে। মহাক্সী মমা লৈতবগী পাউ পুদুনা লাকপা ওইবমখি। মহাক্স ময়ুমদা থোকীংখি। প্লেদদা চংনবা পৈশাসু লৈতে। ত্রেনদা মথস্তা থোকপদা খুদোংচাদবগী বাদু ঐঙোন্দা তল্লখি। মহাক্সী



মহিংতা এসে কবি ওইনা উক্সবনো খঙদে। মথশ্মোই শোকা কল্পি। এসু মাগী অরাবদু শকক যাদবা ওমখিদে। মহাকপু থেমজিনবিখি। ঐ নুংঙাইখিদে। মতম অদু এসু পবীক্ষা অমগী কলা হোংনবা মতাং ওইখি। মহাকপু থিনবিবা হাযবদুমদি মতাং চাখিদে। কুপ্পা খল্লববা মতুংদা প্লেদা চংত্রো হাযবা মহাক যাবে। ইমানবা অমা অনীদগী পৈশা খাযগংতুনা টিকেট ককপিখি। এবাবং ৩ ফাওবা থিন্দোকপিকই। মহাক অমুব হল্লকখিদে।

মহাক ক্লাস ইলবেনগী পবীক্ষা থাবল্লগা থোকখিবনি। পবীক্ষা হাযদোক্লগা মমান্বীশিংদা হংলুবদা মহাক ফাষ্ট দিবিজনগী মার্ক যান্না রাংনা ফংদুনা পাস তৌবমখি। মশক ফজবতা নত্তনা লাইবিকসু হৈবশ্মী। ঐদি অহানবদা অদুনা হৈবমগনি হাযবা থাজকদে। মহাক্লা পুবকখিবা ক্লাস টেনগী মার্ক অদুসু কয়া ফজখিবা নত্তে। মশক ফজবী নুপীমচা অশ্মান্দি টবংদা তাউগল্লি। লমচং শাজং ফজগল্লে। ঐদি মথোয়গা নকশিনবা কয়া পার্মখিদে। অদুমকপু মসিমদি ঐগী অবানবা বাগল ওইবশ্মে। লাইগী মচা গুল্লা বাশি লৈনা ফজবী মহাক্তি লাইবিত্তা মথবায় যা ওবশ্মী।

মহাক হল্লকখিদবা তুংদা মযান্না এবু লক্সি। ফুদিংতা মাঙজোঙ চোংবা লৌশিংতা খাজনা থীখিবা হাযদুনা কবেল্লবিখি। মীওইবগী খুদোংগীবা মতমদা মতেং পাংনববু কবি কায়বগে? ঐগী ওইনদি থোইদোক্লা নুংঙাইতবা তৌকবা লৈতে। ঐদি মঙোন্দা থোইদোক্লা শাউনীংবসু লৈখিদে। ঐঙোন্দা মীনমখি হাযনসু খনখিদে। মযান্না খবা লক্সবসু ঐনা কবিসু খল্লদবনা মহাকপু নোংমা নোংমগী তপ্পা তপ্পা কাউথোকখি। ঐনা মাবু নীংশিংলুনবা মবমসু থোইদোক্লা লৈখিদে। মহাককুপ্পা কয়া কয়া থেংনাং। উচম চল্লা কায়নখি। ঐদি নুপীশিংগা নকশিননসু কয়া লোমনবকখিদে।

নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা মহাক্তি চিঠি অমা ফংখি। ঐগী অবোযবা চহীগী পবীক্ষাগী মার্ক রাংনা ফংনবা ঈশ্ববদা থৌনিজবি হাযনসু ইবকখি। ঐনা পুথোকপখিবা পৈশাদু মতম চানা পীবকপা ওমদে, নোংমা পীবকুগে হাযনসু ইবকখি। অঙকপা মীওইবগী লাইবক হাযবদুনি। মহাক্তিদি অপোকপা মপাসু এন্সিদ্দেন্ট থো তুনা লায়কগাবি হাযদুনা ইবকাং। নুমিংতুদগী মহাক্তিদমক খন্দবা ঐ ওল্লকখিদে। মহাকপু নুংশিবগী ঈহল অমা থশ্মোইদা কলা ফাওবকখি। মাবু উনীংলকখি। ঐগী ওইবা রাইহ কয়া মঙোন্দা হাযনীংলকখি। মহাক্তি ফোনদুসু চংখিদে। চিঠি ইগে খল্লবসু মহাক্তি লৈফম চপ চানা হংহৌদে। উবিপোক্তগীনি

হায়বসিতনি ঐনা খঙহৌবা। কবি খনবদগীনো খঙদে, মহাক্সু মহাক্সী চিঠিদুদা মাগী লৈফমগী মবমদা কবিমতা ইবক্তে। উপাই লৈতে। অদুবু, নীংশিংবদি হেল্লকখি। পবীক্ষাগী লাইবিক কন্না পাবিঙে মবক্তা ফাওবা মাবু নীংশিংলকখি। লাইবিক পাবদা অকায়বা পীবববা হায়না খনবা মতাং য়াওবকখি। কাউথোক্সবা হোংনখি। ওল্লভুদা কবিগুন্সদা মহাকপু শাউনীংলকপসু ফাওবকখি।

লাইবিক ফবদগী পবীক্ষা ফাওবদি মায় পাক্সা লাছোবকখি। মতম খবা যুমদা থোবজুনা লৈবিত্তেদা বেঙ্ককী পবীক্ষা তমখক যাওশিনখি। মবকসিদা উবিপোকী কচীন কোয়া চঙদুনা মাবু থিখি। ফংখিদে। ঐ নীংবা কায়খি। খঞ্জবন্না অমদি নীংবা থুংদন লাইবিক মখা তমখনবা ঐ অমুক চঙবা তাবন্মী। বেঙ্কলোবদা যৌববা মতমদা বেঙ্ককী পবীক্ষাদু হায়দোবকখি। ইমুং মনুংগী খল্লগা যুমদা থোকপা তাবে। থবক তৌহৌবনা ফবে খন্দুনা লাইবিক মখা তমখখিদে।

থবক তৌববা মতুং চহী খবা হৌথ্রে। মদু ফাওবদা মহাকপু থিবা লেপখিদে। মহাকপু থিবদা হান্না খঙনবকপা, লৌনা খঙনবকপা মকপ মপাং কয়াগী মতেং লৌখি। পুন্ম মক অবেন্না তাখি।

থবকী মফম হোংদোক হোংজিন তৌবকপদা লোন থোমগংপগী থবক্তা তাববে। বেঙ্ককী লোন তোনখিবা মীওইশিংগী মযুম মযুমদা চঙদুনা লোন থোন্না চংখি। নোংমদি চহী কয়া লোন শিংলভুবা যুম অমদা চঙখি। ওইহাক ফল্লিঙেদা নুপী অমখল্লা চা পুথোবকখি। ঐ ওকখি। খোঙদগী কোক ফাওবা তু চুংখি। মহাকসু ঐবু উবদা ওকখিবা মাল্লি। মিৎচীনা হাইবপ য়েংলল্লগা মহাক্সি খঙত্ৰনি মতাগুম চাদু থল্লল্লগা থুনা যাঙনা চঙখি। ঐগী থম্মোইদা মহাকপু চিংনদবা ওমখিদে। ঐনা চা থক্সা থক্সা যুমবুদুদা হংখি। ঐনা খল্লন্বা অদুমক চুল্লমখি। মহাক জয়গ্ৰী ওইবমখি।

মতম অদু ফাওবা মহাক লৈশাবী ওইদুনা লৈবন্মী। ইমুং অদুগা মহাক্সা কবিগুন্সদা মবী অমা ফাওবা থোক্সবমদে। ইমুং অদুনা মহাকপু লৌশিন্দুনা থম্বিবন্না ওইবন্মী। কয়াদা পুকচেল চাউত্ৰবা ইমুংনো? ঐনা কন্না হায়জদুনা মহাকপু অমুক হন্না কৌথোকহনখি। মহাকসু লোংপা যাদ্ৰদুনা উপাই লৈত্রবগুম নোকফেং তৌনা থোবকই। যান্না নুংঙাইনা লৈবিবগী মওংনি। ঐনা হৌখিবা মতম কয়াদা মাবু থিখিবগী রাবী তন্মী। মহাক্সা ইশি শিনা নোজুনা তাখি। মহাক্সা ফনা লাল্লবসু ইমুংদুদা মহাকপু অসুম মখা তানা থম্বিনবা ঐনা

হায়জবমথি। লোয়না লোয়ননা তোয়না লোনগী শেনফম অদু পংয়াম য়ান্না নত্তবনা ঐনা শিংলগে হায়বমথি। শিংসু শিংথি। মবী লৈনবা চে চাং পুন্নমক লোইশিনবিথি। ইমুং অদুগা ঐগা অসুন্ধী মতিক নকশিন্নবকথি। ঐনা ইমুং অদুদা চঙবদা অযুক, নুংখিল, নুমিদাং হায়বা মতম অমা লৈখিদে। ঐথোয় অনী অমুক হুয়া থেংনবকপদা অসুন্ধী মতিক নুংঙাইথি। মহাক্কী আশাদা ঐগী পুন্নিগী মঙলান ৭ ৭ শাংগৎপা হৌথি।

ঐথোয় অনী অসুন্না লোয়নবকপনা থেম্মাইগী ওইবা রাফমসু অখাকপা অমতা থমদনা মঙোন্দা ফোঙদোকথি। মহাকসু ঐনা হায়বা খুদিং যাদবা লৈখিদে। ঐগী পেন্নবা হেংনবনা মহাক্কী থবক ওইথি। ঐনা চংলুসি য়েংলুসি হায়বা মফমদা মহাকসু চংথি। যাদবা লৈখিদে। নুংশিবগী লম্বীদা অখাকপা থম্মদবা মতাং হায়বদু য়ৌনবক্কদৌবে। মহাকপু মীগী ময়ুমদুদা মতম শাংনা কুইথনা লৈহনবা পান্নকথিদে। ঐগী পুন্নিগী ওইবা রাফম অমা নোংমা মঙোন্দা ফোঙদোকই। মহাকসু হবা ও হবাও যাবকই। ঐথোয় অনীনা অফবা নুমিং অমা য়েংদুনা পম্বুংগী নুমিং অমা লেপুবে।

নুমিং মবি মঙানিতগী মতম অদু ওইবদা ঐহাক অসুন্ধী মতিক রাথি। যুগ কয়া ওইবগুম থনথি। নোংঙানবা খুদিং নুমিং অদুতবু ওইহুগীংথি। লেপুনা চংখিবা মতমগী খোঙচংনা নোংমদি নুমিং অদু পুবকথি। হায়নখিবা মতুং ইন্না ঐথোয় অনী থেংনদুনা মকপ অমগী যুমদা অযুক পুং তবাগা অদুরাইদা থুংথি। মকপ অদুনা ঐথোয় অনীবু তবান্না ওকপিথি।

কিবনকুমাবী! নঙবু রাবীসে তাবিববো? কবিনো, চেক-মোক্তা অমতা লাউদ্রিবসিবো? ঐবু রাবীসে লোইশিল্লসিবো?

“ঐ তাজবিযে।”

ঐথোয় অম্বুম মকপতুগী কাদা ওইহাক ফন্নিমববা তুংদা মকপ অদুদি থোকথ্রে। জয়ন্তী ঐথোয় অনীতা ডায়হৌবে। নুমিং অদুদি হবাওবমনখিদুনা ঐনা হংনীংবা হায়নীংবা কয়া লৈববসু পাক ফোঙদোকপা গুমখিদে। ঐনা কবি হায়সিগে খল্লিঙেদা মহাক্কা হৌদোবকই,

“তামো।”

“কবিনো হায়যুনে?” ঐনা খঙনীংনা হংবনি।

মহাক্কা মাগী খাউদগী চে অমা লৌথোক লৌথোক্কা মপি শিল্লবকথি। ঐনা ওক্কা

য়েংখি। কবিগী পিবাং?

“তামোনা ঐবু নুংশিবগী লমন অসিমদি হন্দক মপোক্ষী শিংবা ওমগদবা মাস্ত্রে। ঐনা তামোবু থবায়মক্লি থমা নুংশিজদুনসু তামোগী সেবা তৌবদি ফংলবোই হাযদুনা হান্নসু কয়াবক হমা হাযজখিবদুনি। চে অসিনা সাক্ষীনি। চে অসি অমুক্তা য়েংবিযু।”

পিবাংনা চোৎলবা মাযথোংদু অমুক্তাং তৈতোক্লম্নগা তনিরুবা মখুৎতুনা চে অদু ঐঙোন্দা পীবকই। চে অদুনা কবি? মহাক্লা হাযববিসিনা কবি? ঐনা চে অদু লৌবগা য়েংখি। ঐগী জ্ঞান পুন্নমক মাঙখিবদৌনা তৌখি। ঐ থাজবা ওমখিদে। ঐনা চে অদুদা ইবিবদু থাজদদুনা মঙোন্দা কয়াবক হংখি। মহাক্লা মতৌ কবম্মা আইচ আই ভি পোজিটিব ওইখিবনো হাযবগী মতাংদা কপ্পা কপ্পা তল্লকখি।

মহাক্লা বেঙ্গলোবদা লাইবিক তম্বা হৌগৎলকপা মতমদা মমা অতোনবী লাকখি। হৌখিবা মতম কযাদি মহাক্লী মপানা মমাবু লুনা চান্না তৌবিখি। নোংমতা থংনা চৈনবা লৈখিদে। অঙাং নুপা যা ওদবগী মতাংদা মবক মবক্তা রাবী শানবদি তাখি। মমানসু মপাদা অতোপ্পা নুপী অমা খিনবা তত্তনা হায। অঙাং নুপা যা ওদবগী মিংদা নুপী অতোনবী অদু পুবকখি। মহাক্লী মমাগীনি হাযদুনা হমা য়েংবদা মতেং পাংবিনবা কনাসু লৈখিদে। মবোক লুত্রাবী অমনা য়োক্লকপনি। লৈখিদ্রে। মচাগীদমক অরা চৈনা কযা মাযোক্লদুনা হিংনবা ফনা কন্না হোংনজবল্লবসু মীওং মীনৈ খাঙবা ওল্লভুবা চঙজফম লৈত্রবদা মমানা হু থক্তুনা শিখি।

মমা অতোনবীগী শবৌদগী মহাক লাইবিক মখা তম্বা লাকপা ওমখিদে। মমাগী ফিবোই লৌবতা ওয়াবিউদা এক্সিদ্দেন্ট অমদা মপা অমুক লৈখিদে। মমা অতোনবীনা মহাকপু থীনা থীনা তৌবা হৌবকখি। মুমদুদা লৈবা ফা ওবা ওল্লকখিদে। খবা নক্লু তিন্নবা লৈকাইগী ইমুংশংদা অহিং কযা যাবেকখি। নোংমা নুমিদাং অমা মমা অতোনবীগী খুজিল খৌবাংদগী আইচ আই ভি পোজিটিব ওইববা নুপা অমনা মহাকপু মযুমমক্তদা ইজং মাঙহ্নবিখি। নুমিং অদুদা মহাক শিজবগে হন্দুনা মযুমদগী থোক্লকখি। মহাক্লা লৈবল্লিবা ইমুং অদুগী অহল অদুনা অথেংবা অহিংদুদা থেংনদুনা কনবিবকখি।

অহল অদুনা বেক্তগী লৌখিবা লোনগী পৈশা অদুনা মমা অতোনবীগা মহাক্লা কেস থেংনবদা শীজিলখি। লাইবক ফবদগী মপা লৈখিদবগী ফেমিলি পেন্সন অদুমদি মহাক্লা ফংহৌবে। লোনগী শেনফম অদু খবা খবা শিংগৎলগে থল্লকপা মতমদনি মহাক্লা ঐগা

থেংনখিবদু। ময়ুম ইংখোল অদুদদি মপানা হিংলিঙৈদা মমা অতোনবীগী মমিংদা লৌইনা ওনশিল্ললৈ। মহাকী শবক খজিক্তং ফাওবা ফংবা ওমহৌদে। মহাকী রাবী তাকবদা যাই থাববা ঙাংম ঐদি পুংপঙ পঙথখি। ঐ রাখল অমতা থোকপা ওমখিদে।

ঐখোয অনী ফনা কুইনা ফশ্মিল্লখি। থেঙজিল্লক্বা মতম অদুদদি মহাক্তি চংলগে হায়দুনা হৌগৎলকখি। ঐনা খাম্বা ওমখিদে। চংলো হায়বসু হায়খিদে। মহাক তপ্পা থোকখি। হন্না ফাওবা য়েংলমদে। চে অদু অশেংববা, শেংদববা হায়বদুমখক ঐ খঙনীংলকখি। চে অদুদি ঐনা লৌহৌখি। মহাক্সু চিংনবা লৈতনা পীবমখি। ঐনা চংলগা হংনক্বদা অচুন্না ওইবমখি। ঐগী অশা পুমমক ময়োল কংখি। ঐঙোন্দা কবিসু কান্দ্রবা চে অদু মঙোন্দা অমুক হন্দোকপিখি। ঐসু যুম পাল্লবোই খনখি। মতম শাংনা যুম পাল্লকখিদে। কবি গুন্না মতমদা মহাকপু লুহোংলগে খল্লকপা মতাং কয়া যাওবকখিদবসু নঙে। রাফম অসি মঙোন্দা কযাবকসু হৌদোকখি। খুজিন খুনাত্তোক্তগী মহিক অদু ঐঙোন্দা চঙখিদ্দা হায়দুনা মহাক্সা যান্না পাখৎচাংখ। মহাক্সা ঐবুদি হিংখো হায়দুনা লুহোংলসি হায়বা যাবা কৌবা সৈখিদে। মেদিকেল সাইন্সনা ফনা যান্না চাওখৎতুনসু লাযনা অসিবু ফহনবা ওম্বা হিদ্দাক ওসি ফাওবা পুথোকপা ওমদ্রি। চেকশিনবদগী হেমা ফবা উপাউ অমা সৈতর্ভ।

চই! হামশিল্লক্ববদুদা মহাক অমদি ঐগী য়ুমগী অতল লমনশিংনা কয়া হায়মনবদগী মমৈংংদা ঐহাক লুহোংবা যাখি। ঐগী লুহোংবদা মহাকসু লাকখি। লুহোংবগী অহিং অদুদা নহাক্সা চাবশংলোমদা লৈবিঙৈদা মহাক চঙলক্স্মী। ঐখোয অনীগী কাদা মহাক লৈলক্ষ্মী। ঐসু মপান থোকলুবদগী পবপ পবপ চঙলকপনি। ঐদি অহানবদা নহাক ওইববোই নীংদুনা পবপ পবপ চঙশিল্লুবনি। নহাক ওইবমদে। ঐ স্বাই লাউখি। নীংবা কায়ববা, নুংশিগী পখুং মৌবা ফংদ্রবা মায়থোঙদো পিনা পুংচোং চোংতুনা লৈলক্ষ্মী। লেপ্পা লৈতনা শিন্খিখি। মহাকী পিবাংগী অর্থ ঐ ওসি ফাওবা খঙবা ওমদবি। মহাক্সদি নুংঙাইমনখিদ্দা কল্পনি হায় মসিবু তশেংনা চুমলিগদ্রা? ঐ থাজবা ওমদে।

ঐদি মহাকী যাথং ইনখিবখজনি। মতমদুদা মহাক্সা পেপবা ঐনা কবি হায়গনি। রাই অমতসু থোক্কউ হায়বা যাখিদে। মহাক্সা চংলগে হায়বকপা মতমদতা ঐ জ্ঞান লাকখি। নুমিং অদুদা মহাক্সা কুইনা পছদুনা লৈনবগী মবমসু লৈতে। মহাক্সা নহাকপু মহাকমক্সি বন্না লুনা তৌবিয়ু হায়বক্ষ্মী।

মহাক্সা নফমদা অমুক হন্না য়েংলগদবসু লৈত্রে। নহাক্সা মঙোন্দা য়েংখিবসু নঙে।

লুহোংবগী অহিং অদো নহাকসু নীংশিংলমখিগনি। অহিং অদো ঐনা কব্বা কাউগনি? ঐ তুমদনা মঙলাকুখি। ঐহাক ননাক্তা ফনা থেঙলফাওবদা চঙলকপা ওমখিদি। নঙনা রাবৌখিবা তাবে খনবদগী ঐ চঙলকখি। ঐনা চঙলকপা মতমদি নহাক্তি তুমদুনা লৈবল্লে। ঐ নঙবু হৌদোকপা ওমখিদি। মহাক্তা চংলমদাইদা ঐখোয় অনীবু নুংঙাই যাইফনা পাল্লু হায়দুনা ববসু পীবন্মী। মহাক্তী মঙক্তগী লিক অমা লৌথোক্তুনা নঙগীদমক খুদোল তল্লেম্মী। রাবীদো অসিনি।

কমলকিশ্ববনা উপদগী লিক অদো লৌথোক্তুনা কিবনকুমাবীগী মঙক্তা শিববি। কিবনকুমাবীদি মদুগা থওইনা খল্লদবগুম উই। নুঙনা শাবা মূর্তি অমগুম ফল্লি। হোয় মাই হায়বক্তে। হৌজিক ফাওবা মচী ইবেঙ লেঙলক্তে। কমলকিশ্ববনা কিবনকুমাবীদা চেপখদুনা য়েংই। কিবনকুমাবীগী মতৌ উবদা মপুক্রিংদা কবিবু ফাওবল্লিবা? মবেংবান্দা পায়বগা তপ্পা নোমদুনা কৌবকই,

“হায় কিবনকুমাবী! নঙবু কৈদৌবগে”

ইবাই

০১-০১-২০১০

## পাপ অমগী মথঙদা

“কাকা, কাকামচা ।” ইবোতোস্বনা পবপ পবপ লাক্কাগা ইবিদাসকী থোঙজিল মযাদা লেপ্পগা কৌবৈ।

ইবিদাসতি তাবিববা তাদববা খঙদে মাগী নুপীগা রা খবা কমা গাঙনবদি মপান্দা লেপ্পিবা ইবোতোস্বনা তায়। ইমুংদা চঙশিনগে তৌবদা খংপন হেক পল্লি।

“ঐনা নহানমথৈ অসি থোকনি হামদ্রা? নঙবু কবিসু তৌবোই হামবদায? হৌজিক্তি ফববিনি হামবা? ঐগী নীংজবা পুন্না কায়হল্লেদনা সে। মথোয় মচীন মৌপ্তা অনীসিদংদি ঐনা মী অমমমতা ওইনবা শেস্বিগে খনবনি। হৌজিক্তি লোইবেদনা। মসি পুন্মকসি নঙনা থোকহনবা গাঙনি।”

ইবিদাসনা অদুক কমা গাঙলিবদু মাগী নুপী ককমনি নুপাসি শাউবমাল্লেকা খল লাঙে। সৎ হেক খুল্লকই,

“ফবগনা মপা ঐ লৌ তৌবিনি, ঐনা শেস্বনি। ফংত্রগনা মমানা থোকহনবনি হেক মহাযবা। সিবু নুপা নথোযগী হৌনবীবো? মাইদা ঐদি। মচানুপী চেনত্রগা ঐঙোন্দা

তাইনবিবিনে।”

“নুপী নঙ ঙসি মথোং কয়া চাবোঠিকো মী লাকুবমদাইসিদা।”

মপান্দা লীলাগী অরায় অখুম তাবিবা ইবোতোস্না তাবা ঙুল্লক্রমাল্লে, খবা হৌবপ অমুক কৌবকই,

“কাকা, কাকামচা ঐ লাক্লে।”

“হা' নঙ লাক্লে ইবোতোস্না?” হবিদাসতু হন্দক্তি তাবমাল্লে ঙাঙ ঙাঙদুনা থোল্লকই।

“হোয় কামচা। ঐ কৌববু কবি হাযবিগদবনো?”

“সে, নঙগী বাজিহলদু খবা লৌবিকচে। নচলনুপীদু কবি গুস্না চেনখি লাকখিবা ওইবশ্রবদি মী লাক্লেবনা হাল্লনি।”

“বাজিহলবু খঙ্ত্রবকা, কামচা।”

“পাউবুদি ঙবাং নুমিদাংনা হাত্তবনি। নচল হল্লক্রবগী ঙিনবদদা কাক'না হাযত্তবনি। সে সে, গাউ সে। গাউ ওয়া হৌবক।”

অসুয়া মপা মচা কয়া ঙাংনা শক্বেত্তদা হৌদে, অমুদী অম' ইংলোমদনি' কচ চেত্তোবকই। মচিন্দা চে মযোম অমসু চেল্লকই।

“এ, এ, হৌদেংনিহে। কৈনো অমা চেনত্রে। কামচা ঙাবি ওইবমাল্লেনে। অম হাত্তোবে।” ইবোতোস্ননা মমাগ সৎ ঙৈথে, ফুনা হৌদেং ওয়াগে তেই।

“তায়কবনু ইবুংঙো ইবাযবক্কীনি। ঙাবি ওইবমগনি, হৌজিক্তা নদোমচা দুকান চেল্লবনি।” হবিদাসনা ইবোতোস্নবু খান্দি। “অদুগী শক'কপুদি নঙগী চৎকদবদুদুম চৎথোকলুবো।”

পেদবগী অদুক পংঙাঙ ঙাঙবা হাযবদুনি। নুপা মযুমগী মী লাকপদা হবিদাস গোইনা অশাউবা উৎতে। হংনম্ম থোকপা অদুক খবা হংনৈ। নুপামচাদুসু গোভর্নমেন্টকী থবক মচা অমদি তৌজবে হায। থোইনা কুপথনা হংলুদে। হবিদাস থোইনা লৈবাকমচা তাদবা মীওই নত্তে। রাসু কয়া ঙাঙগন্দে। নুপীমচাদু নুমিদাংরাইবম যৌহনবিবকউ, অদুগা লুহেংবগী রাদু নোংমা লেপুবসিদং হাযখি।

কমদৌনি, নিঙোল পোকপা হৌনশা নীংঙমদবা চৈনা খবদি ফংবা হৌনশানি। নীংবা খবা থুংলগনা খবা হেক মহাবাউবা, তাইবংগী চৎনবী ওইবমাল্লে। মহাক্কীদি মকপ



মপাঙশিংনা হংলকপা ফাওবা ইখুম হেক খুম্নীংদে হায়বদুনি। মচানুপী প্রিয়া থোইদোক্লা লাইবিক লাইসু ইফং ফন্তবা, লাইবিক লাইশুদা থরায় যাওদবা হায়বদুনি নভে। মেত্রিক্তগীনা শ্রেজুয়েট ফাওবসি ফাষ্ট ক্লাস গাক্তনি। ইয়ু পি এস সি পবীক্ষা ফাওবা থাহন্নীংবনি মপানদি। মাষ্টব তমহন্নবা কোষচেন চেনবিঙে মবকসিদনি মহাক্লা চেনথোকশ্রিবসি। অঙাং ওইবি। কনানবুদি নুংঙাইফম থোকপগে। ফবে মবাইবক্লা হায়বদুনি।

থবক অমা থোকপা হায়বসিদ মী তিল্লবা হৌনশানি। অমুক নুংখিল নুমিদাং হায়বা নাইদে অমসু অমসু পাংলাক্তা লাকই। মী যান্নবদি রা যান্না হৌনশানি। মানা মানা থোকপা কদায় কদায়দগীনো পংকোংতা কোংথোক্লবকই। হন্দকী লুহোংবা অসি অবায়বা অমদি ওইবোইদৌবি।

বব ওইগদৌবিবা প্রেম মাইবম নভে, অথোকপনি হায়বি। অদুগীসু মথক্তা মবী মথোঙ থিবদা অকবা থবক অমসু ওইগদৌবি। মমানা লৈশাবিঙেদা পোকপদগী লোন্না লৌহৌবনি হায়বি। অচুম্বনি খঙদে অবানবনি খঙদে মীগী মচীনবু কনানা মেনবা ডমলুগদগে? রাফম অসি হবিদাস অমসুং ককর্মনিগী নাকোং যৌবে। মচানুপী প্রিয়াদা মযান্না ঙাঙনবিবসি চুম্বা হংই। মহাক্তি খঙলমদে। মহাক্লা খঙনবকপদি কুইবে। অদুবু, রাফম অদুগী মতাংদদি নোংমতসু কনাগুম্বা অমতনা হায়বকপা লৈতে।

অতৈ অতৈ হায়ববদি থবসু ফে। লৈশাবীগী মচানি হায়বসিদনি হবিদাসনা খাঙবা ডমদ্রিবসি। রাফম অসিবু যোকচবা যোকচবী মমা মপাদা কবন্না হৌদোক্কনি। অথোকপনি হায়বসিদদি শোয়ববোই। মী অযান্ননা হায়বে। হংসি কদায় খঙশিন্নবগুমসি কদায় লৈতাফম খঙদ্রে। নুপী মশেন হংনবনা থবদ্রা খন্দুনা ককর্মনিদা ইনশিাল্ল। মচাগী বব ওইগদৌবিবা মযানুপাগী মবমদা মনেম্বসু খঙনীংবা হৌনশানি। ককর্মনিসু চিংনবিবা অদুমদি কোক্লবা হংলগে খল্লে। নুপা ময়ুমগী নুপীশিং লাকপা নুামং অমদা রাফম অদু ককর্মনিগী মায়কৈদগী মচেশিং (মঠেগী নুপীশিং) দা হৌদোকহল্লি। নুপামচা ববদুগা মবমদা ফজনা খঙবা নুপী অমা মযামদুগী মবক্তা যাওবন্মী। লাইবক ফবনি। রাফম অদু মহাক্লা মযাম মমাঙদদি হায়দোক্কীংলমদে। পংফা ফজবা বাফম নভবনা ওইবন্মসু যাই। নংত্রগা, তঙায়ফদবা মী অদুখক্তদা হায়জ নোঙগে খল্লম্বসু কনানা খঙবা। মহাক্লা কৈন্যাগী মমাদংগা রাবীদু লোন্না শাম্বেজনীংলম্বী।

চা-নুং থক্তুনা মযাম ঙাইহাক্তং ফমহল্লম্বী। ককর্মনিনা নুপী অদুবু পুদুনা মহাক্কী

কাবোমদা চঙত্রে। কবিবু থোঙ্লগবা? য়ান্না নকশিন্ননা ফন্মিন্নৈ। ফনা কুইনা ফন্মিন্নবি। নুপী অদু কনাসু নঙে। শ্রেমগী মমাবোন্ধি। মতম অমদা থৌবাল মায়কৈদা অঙাং উনবদা মমিং সেং কায়না চংলন্বা ডোক্তব হেমাভিনি। মহাকী ক্লিনিক অমা থৌবাল বাজাবদা হাংলম্মী। হৌজিক্তি মহাক্সা অহল ওইশিল্লব্বনিনা মচা মনাওশিংদা শিল্লত্রে।

মতমদু ওসিদগী চহী কুপ্পামুকী মমাঙগী বানি। মহাকী মনাওনুপাগা মনাওনুপীগসু মতম অদুদা ময়ুম পানবা চহী তবামুক্তি ফাববনি। মমীংতা মচাদি উখিদে। উনবগী খুদোংচাবসু লৈখিদবে। মনাওনুপীগী অঙাংখাউ লৌথোকত্রে। মথম্মোই কায়দনীংঙাই লৈবোই। মনাওনুপাসু মাগী নুপীগী খল্লগা অতোপ্পা নুপী অমা থিযু হাযবা যাখিদে। চুম পাল্লগা অঙাং যাওদবা হাযবসি নুংঙাইবা পুন্দি ওইববোই। অদুগীসু মথক্তা হনুবক্সনু হাযবসু যাবোই। মত্ং মবেং শিনবিনবা লৈহৌবোই। মসিগীদমক্তসু বাদবা য়াদে। শাগৈগী অঙাংশিং যোক্কদবসু লৌইনা চাউথোকত্রে। তঙাইফদবনিনা অফংবা অমদি যোকপদা তাবনি।

তাল্লজুদা নোংমা নোংজুগী অথেঙবা অহিং অমদা মহাকী ক্লিনিকী থোঙ থীল্লবি। নুমিং অদুদা ফিভম লুশিল্লবা অনাবা অমা লৈবদগী মহাকসু মফমদুদা লেকখি। লাইবক ফবা হাযবদুনি। থোঙ হাংদোজুনা য়েংলুবদা মপান্দা লৈবল্লিবা মীওইশিং অদুগী মবক্তা মহাকী মখাদা থবক তৌবা ডোক্তব অমসু য়াওবম্মী। নুপী অমসু লোয়নবকখি। পংকুই কুইদনা পূংজা খবগী তুংদা অঙাং উনবগদবা নুপীনি। মহাকী মমিং কহিনি কৌই হায। লৈশাবীনি। ডোক্তব হেমাভিনি খঙদবা য়াদবদগী খঙহৌবনি।

কহিনি মশক মতৌ ফজৈ। চহী কুন ফাবমগদবা য়াদে। অঙাংনি হাযবা য়াবি। লম হেল্লি হাযদুনা চৈকবসু মতাং ইচা চাদে। ডোক্তব হেমাভিনি মশামক্সা অঙাং অদু উনখি। অঙাং অদুসু চপ চানা ফজৈ। ঙৌবোক ঙৌই। অদুবু, মহাক মমাগী য়েক্সবা অমা ওইনা পোঙ্লব্বা? কবি লালবু তৌগে খল্লিবা? চংনবীগী মায়োক্তবা নংত্রগা চংনবী বাংমা লাম্মা চংলিবশিংগী মায়োক্তবা? কয়া য়ান্না কনবা লালনো? মহাক্সা খুংলায় পায়দুনা লেপ্পবা ওমদ্রগসু মহাকপুদি অসুন্ধী মতীক চাউবা য়েক্সবা ওইনা উত্রে। কহিনিগী মমা মপানা মহাকপু ঙাঙহনখিনবা কন্না হায়জখি। ডোক্তব হেমাভিনিগী মফমদা রাখল অমা লাকখি। মনাওনুপীদা অঙাং অদু য়েংলনবা লোন্না পাউ পীখি। অঙাংদু উবদা হবাওমনখিদুনা পছবা তৌদনা মনাওনুপীনা অদুম্মক লৌত্রে। ডোক্তবনদি আইনগী থোঙদা অঙাং অদু য়োকসি

হায়জবনি। অদুবু, আইনগী থোঙদা পুথোকপদা ফজবোইদবা লৈবদগী মদু তৌখিদিবে।  
কহিনিগী মমা মপানসু মদু তৌদনবা কমা হায়জৈ। মশোয়না হায়খিবগী মতুং ইমা মশোয়সু  
ওসি ফাওবদা অঙাং অদুগী খোজুল লীবকখিদিবে। অঙাং অদু পোকখিবগী বোকোর্ডসু  
ক্লিনিক অদুদগী মাওস্তে।

মনাওনুপীনা যোকচববসু ডোক্তব হেমাভিতিনা মখুংমক্লা পোকচবা অঙাং অদু  
কদায়দা শোয়খিগদগে খন্দুনা চেকশিমা য়েংশিন্দুনা লাকখিবি। প্রেম অসি অশেংবা  
মাইবম মচা নস্তে। মহাকী শাগৈ, য়েক-শলাই কবিনো হায়বা খঙদে। অসুম্মা থোক্তগনি  
হায়বা কনাসু খন্দুনহৌদবে। মহাকপু তঙাইফদনা যোকখিবি। রাফম অসি ওসি ফাওবদা  
কনানসু লীথোক্তনা থল্লকপনি। অঙাং অসিগী মবমদা খজিক্তং খঙলিবসি মহাক মথল্লনি।  
মীওই অমখক্তনদি ফজনা খঙগনি। মহাক অদুদি ডোক্তব বতননি। অদুবু, মহাকসু লাইবক  
খীবা থৌদোক অমদা লৈখিদিবে। কবি উপাই লৈগনি? রাফম অসি ডোক্তব হেমাভিতিনা  
ককমনিদা মাল্লা নুংঙাইতনা তল্লনি।

রাফম অসি প্রেমগী মনাকোং যৌত্রবদি কবি ওইগনি? মহাকপু হৌজিক ফাওবা  
তাবমখিবোইদ্রা? মহাক্লা মাইবম নংত্রগদি লুহোংবা অসি তোকপা তাবিত্রা? নংত্রগনা,  
মাইবম ওইবগদি লুহোংলোইদৌবিত্রা? নংত্রগনা, অশেংবা মমা মপা খঙদ্রবদি মহাক  
মপুঙ্গিগী লুহোংবা মাদ্রবা মীশক অমবা? মমা মপা থিদোক্লবা অবোনবা পাস্ট্রে লৈত্রবদি  
মেডিয়াগী মতেংনা থিদোকপদি কবি অকায়বা লৈবগে? মমা মপা থোক্তবসু কবিবু  
অকায়বা লৈবগে? মচা চাউনবা যোকপিবে। ময়ুম মকৈ পানবিববু হবাওফম থোক্তববা?  
লুবিবদি সমাজগী মীনোক মৈশা অসিমদি কনানা মুংথৎপিগনি? পুঙ্গিগী কোকপা  
ওল্লবোইদবা দাগফম ওইনা লৈহৌবগদবা? মহাকী মবালনা কবি? লুহোংবগী মতমদা  
রাফম অসিবু পোকথোক্তবক্লিবসিনা কবিগী?

ওইনীংবা ওইসনু, মীপুম খুদিংগী রাবু কনানা ইনবা ওমগনি? লাইবিক তল্লা যাবা  
খবা তল্লে। থবক মচা অমা তৌজবে। মবোমদোম হিংজবা ওল্লগনি। নিশা চাদে। লমচৎ  
শাজৎ ফজৈ। অহল লমনশিংনা হায়বদা হে তোংদে। ফন্তবা মকপ মপাং তিলদে। মসিদগী  
হেমা ফবদি তাঙনা থোক্তনি। মহাকপু অফবা মী অমা হায়বদু ওইদ্রিববা? মীওইবা অমনা  
ফংফম থোকপা হক অদো মহাক্লা ফংজবদা কবি অকায়বা লৈবগে?

নুমিদাং অসে থেঙজিল্লক্লে। ককমনি তুল্লা ইমা যাদে। ডোক্তব হেমাভিতিনা

হায়বন্দগী খঙলে। ডোক্তব হেমাৰতিনা হায়বন্দা ৰাহৈ পৰেং খবদি ককমনিগী মনাকোংদা হৌজিকসু নিন্দুনা অদুম লৈবি।

“মবায়বক থীববা অঙাংনি। পোকপদগী মমা মপা মশক খঙজবজুবনি। মমাগী খোমলাং মহাও তংজবজুবনি। ইবেম্মগী থৌজাল নংদ্রবদি অঙাং অসিগী পুন্দিদি মাঙখিবা তাৰে। ইবেম্মনা খবা নুংশিবিয়ুকো।”

নুংশি হায়দুনসু মপান হেক থোকপা যাবদি নংখিদি মশাদা হুমাং কাখিবা ৰাহৈ অমদি অঙাং অদুগী মমাগী মমিং পল্লকপদুনি। বেকোৰ্ড পুন্মক মাঙস্তবসু ডোক্তব হেমাৰতিনা মিং অদুমদি কাউবমদবি। অঙাং মমা কহিনি কনানো? মহাক্লা কবন্না কবিগী মচাবু হুন্দোৰ্ল্লিবা?

কহিনি ইম্ফালদা লৈবা মচীনজাক কাবক কাবক চাজবা ইমুং অমগী মচানুপীনি। যান্না মঙাও থীনা হৌবকপমক্তি নঙে। অদুবু, তিনাকি লাইকিদনা হৌবকপা নুপীমচা অমনি। মচীন মনাওশিংগী মনুঙদা ইতোন তোনবীনি। ইমুং মনুংনসু খবা লুনা চান্না তৌবকই। মহাক্লা তৌবা খবজা কনানসু কুপ্পা য়েংশিনদবগুম তৌই। মহাক্লা খুঙ্গংদগী লাক্সগা ভাবাদা লৈবগা লাইবিক তল্লবা সুধিব কৌবা নুপামচা অমখকপু নুংশিকখি। মখেয়গা যুমথংননা লৈববনি। যুমবুগা খবা লাপতক তৌনা লৈনবা যুম অমনি। নুপামচাদুনিদি থৌওইনা যাজদবনি। মহাক্লা মবক মবজা চংতুনা চাকসু থোংবিকই, ঈশিংসু শোকপিকই। কনাওম্বনা উববসু ইচম চম্মা লোয়নবিবোই মনীংত। মীবক নাবক য়েংলগ। কাহাননা মীগী কাদা তেজা চঙলুই। মীগী মশাদা তাপ তাপ তেজা পায়কই। মফম চাৰা চাদবা য়েংদে। মনাত্তা মৈ হৌজিল্লববদা কবন্না ঘীনা শৌদোক্কাই।

চানীংবা য়েঙাংনা হাউবসি হৌনশানি। তোয়না উনবকপগী হৌনবা মতম মাঙহুংবজুৰে। মতন্না কনাবসু গাইবম্বু খাদবনিনা থা লেপথোকত্ৰে। মখেয় অনী কবিসু পাখংপা পোক্কাই। নোংমা চেম্ৰসি হায়দুনা নুমিং থানবে। ময়ুম শেমজিল্লুখিগে হায়দুনা সুধিবসু ময়ুম চংখি। হল্লকপবা হল্লজা সোমদদি লোংশিন্দুনা থন্না যাবা মতম নংলজুৰে। যুমগী অহল লমনশিংনা হংনবকপদা থা তৰেং শুবল্লে। লৌথোক্কাবগী মতম হেপ্ৰোকত্ৰে। ডোক্তব তানবা যাবা তানবে। ডোক্তব বতনগী পাউতাক মতুং ইন্না ইমুংদগী মপান থোক্তনা লৈবে।

তাল্লকসিদা সুধিবনা কহিনিবু লৌবা লাক্কে। কহিনিখোয়দা মহৌশাগুম ইকোই

কোইদনা চঙলুই। কহিনিগী মমানা হবাও হবাওনা কৌশিল্লি। কহিনিগা মহাক্কা লৈনবিবা মবীগী মতাংদসু হংলকপা ঙাঙলকপা অমতসু লৈতে। খঙশিল্লদে মমানা। থবক অমা চংথোককি হায়দুনা কহিনিবু উনহল্লভে। নোংঙাল্লগা উনবো হায়দুনা থাদোবক্লে। হবাও হবাও হল্লভুনা মাগী কাদা চঙদুনা তুমত্রে।

নোংঙানবা ফনা কুইববা ফাওবদা সুধিবগী থোঙদু ইহাং হাংদোক্লে। ময়াম চঙদুনা য়েংলুবদা থোঙদি লোল্লমদে, তপ নপ্পা ঙাশিন্দুনা থল্লম্বনি। হাংদোক্লে য়েংলুবদা মহাক্কা থরায় য়াওম্বা হকচাংনা ফমুংদা তাদুনা লৈবম্মী। কবিগুস্তা খুংলায় অমতনা শোক-পনখিবগী দাগফম লৈবমদে। ডোক্তবগী বিপোটতা চীঞ্জাক্কা হু য়ানশিনখিবগী চিংনবা রায়ফম য়াওখিদি। হাট এটেক্লি হায়দুনা ময়েক শেংনা ইবি। মীশি অসিগী মতাংদা চিংনবা থবা ফোঙদোক্লেবসু মনা মনিল নাইনখিদবে। তুমিন তুমিন লৈনত্রে। অদুবু, য়ৌদোক অদুদগী কহিনিদি ঙা কৌবতা চাখিদ্বে। মবম হংবদসু হায়দোক্লে। চুমা চানীংদুনা তৌবনিদং হায়। সুধিবনা শিখিবগা কহিনিনা ঙা চাখিদবগা মবী লৈনবম্বসু কনানা থঙবা। চপ চানা থঙলুবা উক্কা নত্তবনিনা হায়কবদি য়াদে। মী শিনগদবা রায়ফমনি।

সুধিব লৈখিদবে। অদুবু থল্লম্বিবা থরায় অদুমদি তাইবং ফাওবক্লে হায়বা য়াবা নত্তে। মতম যৌশিল্লকখি। ডোক্তব বতনগী লমজীং মখাদা নোংমা নোংজুগী অহিং অমদা থৌবালগী লাইফ লাইন ক্লিনিকতা চংপা তাখি। কহিনি কৈদৌবা চংলিবনো হায়বা চপ চাবা থঙবা ঙমখিদি। মহাক্কা থঙবা হায়ববু মহাক্কা মতম যৌশিল্লক্লে হায়বসিতংনি। মতমসিদা মহাক্কা দমক লেপ্লিগদবা মহাক অদুদি সংসাব অসি থাদোক্লে চংত্রে। ক্লিনিক অদুদা ঙোন মাঙলুবদগী মহাক্কা ঙোন তাবকপা মতমদদি শিত্রে হায়দুনা মচাগী মশক ফাওবা উইনবিখিদবনি। নুপাবা নুপীবা হায়ব ফাওবা থঙজখিদি। লোলা কয়া বপচখিবনি মাঙম্বকা মচাগীদমক। ওইখিবনি অঙাওবী নুমিং কয়ানি। ঙসি ফাওবদসু রায়ল চেইবপ তৌবা মতৌ মবক মবজা উদবা নত্তে। সুধিবগী মতুং ইল্লগে কফাবক খনখি। ঙমখিদি। নোংমা নোংমা হৌখি। নোংফাদোক নীংশিংলকপা নত্তনা অকাউবগী লৈবোনুংদা তপ্পা তপ্পা ঙঙত্রে।

ডোক্তব বতনগী মফমদা মীনমদুনা শক্তাকখিবা কহিনি ঙসিসু হিংলি। নুমিংতুদ লাইফ লাইন ক্লিনিক পুখিবা কহিনি, কহিনি নংখিদি। মিং বাখিবনি। মচা লৈশাবীনি। তুংদা মফম মটেক পানহনবগী হা লৈবিবনি। অশেংবা মমিং মমা মপানা মতৌ কবল্ল

তাকথোকনি? লোংপা তাবনি মীমাম মমাওদা। মদুমক্তনা মহাক মীমাম মমাওদা ওসি ফাওবদা চাউথোক্লা হিংবা ওল্লিবনি। সতি ধর্ম কায়দবী মুমগী মৌ ওইবা ওল্লি।

মীওইবনা লোংতুনা কয়াম কুইনা লোংকনি? নহালমথৈ উক্সদবা প্রেমগী মশক ওসি ফোংদোবল্লিবসিনি। মীমাল্লা ওাওনবিবসি কবিগুস্তা প্রেম্মা তাবল্লগদি অশেংবা মমা মপাবু মশক ফাওবদা ওইববসু খঙনীংলল্লোইদ্রা? মহাক্লা মমা মপাবু নিন্দা তৌবোইদ্রা? অমবোমদা মপাদি লৈখিদ্দে। মপাগী মীশিগী মতাংদা খঙলকপা মতমদা মপাবুদি শোয়দনা ওাকপিগনি খল্লি। পাক্সল শোনবী উপাই লৈজদবী মমাবুদি ওাকপিবোইদবা? মমা কহিনিনা কবম তৌববা? অহিং তুস্তা যাদনা মীংশেন খাঙলিবা ককমনিনা ডোক্তব হেমাভিগী রাবী তাবগা কবিগী অবোনবা শিবাং শিহুবিবা? মচা অনীগী লুহোংবগী খৌবমবু কুইম্মে ওইনা যেংবা ওমগদৌবিব্রা? বব কৈন্যা অনীমকী মমাবু মী অমতনা ওইফম থোকপ্রা? ককমনি হিম্মা যাদে তুস্তা যাদে ফুক ফুক হৌগৎলি। চুম্মা লেম্মা ওমদে কোয়চৎ চৎলি। কুইনা চৎতুনা খাঙবা ওমদে লৈমাইদা থবো থবো অমুক ওল্লি। তুমিম্মা লৈবা ওল্লক্তে চোইবোন পাবোল লোল্লকই।

মুমশকৈশা

০২-০৬-২০১০

## পিরান্গী মরোল

“ববা য়েংলগা চংলদি ফগদবা।” ইশা অহল ওইজববসু ঐঙোন্দা থেংজিল্লক্লিবা নহা অদুনা শাউবপ্পা ঐনা ইংগ্রাজি লোন্দা হায়। লম্বী চুম্মা চংচবিবা ঐঙোন্দা দুকান নাকল অমদগী লৈথেক্লকপা মহাক্সা মনীংনা শং থেংজিল্লকপনি। মী কয়াদা উশিংখিদিবনো? তৌগে মতাগুম হেক তৌবা মাল্লি। ঐ চপ লেপতুনা মঙোন্দা মুন্না য়েংদুনা লৈ। শাউনীংমনখিবনা ঙাইহাজো মীবমনি হায়বা ফাওবা কাউথোকলুই। ও, মাগীদু লৈশাবী মচা অমদা মখুং হাইনবা হোংনবদা ঐবু উহৌদবা ওইবমাল্লে। লাপতক্সা নুপী মচা অমা মখুং হাইবল্লগা চংখিবা উই।

“ঐ লানত্রে অঙ্কল।” ঐঙোন্দা শং ওনশিল্লগা মহাক্সা ইংগ্রাজিদা খুন্মকই। নুপীমচা অদুনা হাইবম্বা মখুং অদু ফাওবা মহাক্সা উহৌবমগদবা মান্দে। ঐগী খুংতগী তাখিবা পোং-চৈশিং অদু খুনগৎকদবগী মহাক্সা লুকথত্রে। ফনা শাউনীংলবসু মীনা লানত্রে হায়ববনিনা কবল্লা ঐনা মখা তানা শাউকগনি? ঐসু পোংশিংদু খুনগৎনবা নোনথে। মকোয় ফজনা চোম্বা নহা অদুনা শাউবিবনু হায়বগী মতাগুম ঐঙোন্দা য়েংখংলকই।

“অঙ্কলবু মণিপুবদগী ওইবিবদ্রা?” খঙহৌদনা যাম্মা খাজদনা যাম্মা লাঙতক্কনা মণিপুবীদা হংলকই। মহাক্সা ঐবু মতৌ কবল্লা মৈতৈনি খঙলিবনো খঙদে।

“হোয, মানি।” খোইবপ তৌববসু মণিপুবীদা হংলকপদুদি ঐসু অশেংবদু খুমদোকত্রে। অতোপ্পা লোল অমদা হংলকপগা ওইবল্লবদি ঐসু কোবিয়া নংত্রগা জাপান্দগীনিকা হায়দুনা খুল্লস্বা যাবিবনি। মণিপুবদগীনিকা হায়বসি ভাবত মচাশিংনা কয়া খঙদে। মণিপুববু কদায়দা লৈবগে হায়না ভাবত মচাশিংনা হংবা যাম্মা তোয়না থেংনৈ। ভাবতকী ষ্টেট অমনি হায়বদা খাজদবনা অযাস্বনি। ওফিসাববু ওইববসু লাইবিক ফনা হৈববসু মখোয়না ভাবতকী ষ্টেট অমবু খঙদবা হায়বসি অঙকপা অমনি। অরাং-নোংপোক লমদম নস্তনা অযাস্বা ভাবত মচাশিংনা মণিপুববু খঙদে হায়বা যাই। খঙলবসু কয়া খৌওই উশিংতে। মৈতৈ মচাশিংবু চীংনুং মাম্মুংদগী লাকপদৌনা খল্লি।

পোৎ-চৈশিং খুনগৎপা লোইবে। মাসু ঐসু ফুক ফুক হৌগৎলি। হোয মাই হায়নদে। ঐনা চংলুখিগে হায়গে তৌবনি। অদুবু, মাসু ঐনা খোঙ থাংবা মাযকৈদা লাক্লে।

“ইবুংঙোসু সোমদা চংকদববা?”

“হোয, ঐগীদি পংলাপ লাপত্রে। অস্বাইফাওবদনি।”

চংনা চংনা কদোমদগীনো রাখল অমা লাকই। অস্বাইফাওবদনি হায়শিল্লবগা তানজা যেংলগা মাগীসিবু ঐগী পোৎ-চৈ মুনদৌবিববা? মসিগুস্বা রাবী কয়া অমা ঐনা হান্না তাত্রে। অমবু ওইববসু অমবু ওইববসু ঐ মাবু চেকশিল্লবদা যাদে। অসুন্না খঞ্জাননা চংলিঙৈদা মহাক্সা রা হৌদোক্কই,

“অঙ্কলবু কবিগুস্তা অমতা হংজবা যাগদ্রা? ঐসু মৈতৈ পাঙলনি। ঐগী ইপাসু মণিপুবদগীনি হায় ইমানা। ঐনদি মশক খঙজহৌদ্রে।”

মাগীসিবু ঐবু নমথাক ভৌনবা লম্বী থিবা হৌবক্কিরা? পুঙ্কিংদা চিংনবা হৌবকই। হুম মদুমক্তি মাদ্দে। থম্মোইদগী থোক্কপা রাহৈদি থম্মোইদা যৌবা হৌনশা ওইবমাল্লে। অদুবু মানা হংনীংলিবা রাহং অসিদি কবিবু ওইবিগবা? ঐনা খঞ্জানবিঙৈ মহাক্সা মখা শমথবকই,

“ঐবু নোংমতং অঙ্কলগী ঘুমদা লাকচবা যাগদ্রা?”

“মণিপুবদা?”

“হোয, ঐ মণিপুবদা যাম্মা চংনীংই। ঐ লাকপা যাগনিকো?”



“কবিগী যাদনি হাম্বেগে? নঙনা কবিগুস্তা মণিপুবদা লাক্বেদি ঐগী যুমদা হাম্মা চঙলকউ। নমুমনি থন্না মঙানি তবানি লৈক্কাউ। কবিসু হংগোইক্কা। ঐগী লৈফম দীবম্বেগে।”

“হাম্মা নুংঙাইজবে অক্কা।”

ঙাইহাক্কাদি মহাক্কা ঐবু নমথাক তৌবক্কানি হাম্ববগী রাখল পুম্বমক কাউখি। মপা কায়নহৌববা ঐনা থেংনখিবা মচা কয়গী শক্তম নীংশিংদবা গুন্তে। মপা শিখিবা কয়া অমা। হিংনা হিংনা কায়নখিবসু কয়ানি।

মৈতৈ মচা কয়ানা চিংদা থবক তাবগা চিংমী নিঙোল কয়া লৌবিস্মী। তম্পাক্কা হল্লকপা মতমদা মাগী মাগী নুপী ওইনা পুবকখিবদি থবখক্তনি। অযাম্বনা মমা মচা পুয়া হুন্দোকপিবম্বা গাক্কানি। মসিসু মৈতৈ/মিতৈশিংগী কবম্বা পুকচেলনো? ও, কুপ্পা নৈনকবদি মসিদি মৈতৈশিংগীতা ওইবা যাবোই। অনীশুবা লাঞ্জাওগী মতমদা বৃটিশ লাম্বীশিংনা লৌবম্বা মণিপুবগীচিংমী তম্বী কয়া লৈহৌবি। মথোয়গী মচা মশুশিংনি হাম্ববা গুম্জদনা ঐখোয়গী ইবক্তা তিলহৌবি। হে মী ওইবা, মসিবু কনানসু থিংবা গুন্তবোইদবা নঙগী লীচৎনকো।

অগাং অদু অসুম য়েংশিল্লবদা মকোই চোমজববসু মৈতৈ মচা অসুম মানশিল্লকই। খম্বনা পাখঙ ওইবৈঙগী মশক্কা অসুম মানশিল্লকই। খম্বগী মচা ওইবম্বসু যাবি। খম্বগা ঐগা, অলিগডদা লাইবিক তম্বাম্বখিবা মৈতৈ মচানি। য়ুনিভার্সিটিদি তোঙান তোঙাল্লি। ক্লাস মাকই লৈফম তিলাকই মতম থবা।

অঙকপা নুপানি।

মতম থবা লৈবগা মফম অদুদা লৈবা মুসলিম মচা কাদিব কৌবা অমগা মহাক্কা কয়া তিলবকই। লাইবিক তম্বাম্ববসু নঙে। অমদুনা ইঞ্জিনিয়ব লৌববনি। কদোমদগী কমদৌনা হাইজিল্লগা তিলকবিবনো খঙদে। অযুক নুংখিল নুমিদাং পাদুনা চামিন থকমিল্লবা তৌবকই। নিশা-নুংশা চা-থকপবুদি নঙে। চা অমা, হৈ মী অমা, শিংহাব অমা অদুক চামিন থকমিল্লবগী রাতনি। অমদুসু হেত্তা লাকই। খম্বগা তিলবকপদগী ঐগসু কাদিবগা মুনা খঙনখি। মবুক মপাউ হাম্মা ফৈ। ঐখোয়গী অরাং অপাদা ফজনা মতেং পাংবিবকই। থোইদোক হেন্দোকা পৈশা-নুংশা পায়বা ইমুং অমসু ওইবম্বী। কা হেন্না চাউথোক খোংতোকপসু তৌদে। কবিগুস্তা মতমদা ঐখোয়বু মাগী ময়ুমদা চাককৌই। চেক্কা মথোল

অনী শাবা মুম অদু ফনা ফজৈ। মবাক মমুং হাইরপ মাই। মুং চামগুস্তা শাংলগা মবিফুগুস্তা পাক্কেমগদবা মাল্লি। ইচুম তামমদগী ফনা পাকথোক্কা ষ্টব তৌই। মুমগী লৈমায়দু অঙৌবা মাবলনা থাই। মথক্তা চংপদা মি তাবা উই। খোঙ হামফম ইরুজফম কা ফজনা নাম্মা শাই। মফম অনী অহুম থম্মী। ঐখোয়না খৌওইনা য়েংই। মখোয় উহনববুদি নস্তে।

মতমদু ঐখোয় স্বাইদদি তিল্লা কুম্মা মুম মচা অমা শাবকপদা ইনাক খুল্লৈ হামদুনা য়েংনবা মতমনি। পুংকুই কুইববুদি নংত্রি, চ্চী নিফু য়াংথৈ অস্বাইগী ব্রাবীনি। তুবেল মপান্দা বোবা শেগায়বা অমা বম্মগা খোঙ হামলিঙেগী ব্রানি। তাঞ্জা য়েংলগা লৌবুজ্ঞা কুম্মগা খোঙ হামনবি। লমহাংদা কোন মচা অমদা ঈশিং খবা পুবগা অরুবা কোক্কবিঙেগী মতমনি।

খবা লৈবগদি কাদিবগী মচলনুপী মিনাদু খম্বনা কোয়বে হায়না তাবে। ঐখোয়না তৌদনবা ফনা থেম্মী য়াদে। লৌবদবনি হায়। কোয়ববসু মবুং তিল্লদ্রবদি ফৈদনা। অদুক লুনা তিল্লবগা মকপকী থাজবা হাংতৌবিবনি। ফাগি ফাগিদগী লুহোংনবা মতম লেপুবকখি। ঐখোয় মথা শাখি। মকপ মপাংনি হায়বৈ ব্রানি লাইবিক তম্বা চংলিবা ঐখোয়না মহাকী মতেং কয়া য়াল্লা পাংবা ওমলুগনি। মহাকসু অদু মঙায়। মহাক্তি লাইনিক তম্বদা পৈশা চঙদনবা হামদুনা মমিং ফাওবদা এম ডি হাপচিল্লিবনি। এম ডি খম্বা কৌবিবনি। মমুমদগী পৈশা অমা ফাওবা কৌদনা লাইবিক তম্বিবনি। মফম অদুনা লৈবা মুসলিম ইচীল ইনাওশিংনা মহাকপু মুসলিমনি হায়না খঙনখি। মফম অদুনা লৈবা মুসলিম ইচীল ইনাওশিংনা ফংবা খুদোংচাবা খুদিংমক মহাকসু ফংখি।

লুহোংদবা য়াদবনিনা লুহোংলে। কদায়দগীনো খঙদে শগোলকা তোংলিপোংনি। লুহোংলবনিনা হোসটেলদা লৈবা য়াদদুনা ঐখোয়গা খবা নক্কনা মুম অমদা ভাবাদা অমুক লৈববে। কদায়দগী পৈশানা ভাবা পীবিবনো খঙদে। হাম্মা মানা হোসটেলদা লৈত্রিঙে ঐখোয়গা লৈমিল্লবিঙেদি ঐখোয়না অদুম হুনবিবনি। শমনা হায়ববদা য়াদি ঐখোয়গী অহেনবা মীগুস্তনি। নোংফাদোকসু মানা থবক শুকবগীনি হায়দুনা অদুম মপুথোক্ককই। হৌজিক্তি ঐখোয়গসু খবা খবা লাপথোক্কবা হৌবে। মহাক মুনিভসিটি চংপা উষিদ্ৰে। মবক মবক্তা থেংনৈ। হুনকবদা পংলৈ মবৈ হায়না মুমলম্মী। রাবে কৌবদি অমুক্তা হায়বমদে। মবক মবক্তা মাবু উনবা চংলুবসু য়াওই। মাগী নুপীদুসু য়াল্লা ফৈ। নোকমি নোকমি তৌদনতা লৈ। মহাকসু প্রাইভেট স্কুল অমদা ওজা ওইবি হায়। ঐখোয়বুসু মবুংগী মমাল্লবনি হায়দুনা মবুংগুস্তা লুনা তৌজৈ।

খবাই লৈবগা মচা নুপী অমা নুপা অমা মথঙ মথঙ লৈবকথি। নুপীনা অহলনি। মহাক লোৎতুনা তুমিলা লৈবা যাবতুমাল্লে, সাইকল অমা তোংদুনা থোক্কপা হৌবে। সাইকলগী নাকল নাকলদা চা মনগী পেকেট চবুন চবুন যাল্লি। কিলোমিটব তবা কুন ফাওবা শোননা চংলি হান। কবিসু কাবদে। তিনননগী লানফমদা ইকাইফম লৈতে। মীগী মপোং হুশ্শুদ্রগা লৌহবে।

ঐথোয়দি লাইবিক তম্বা লৌহবদুনা যুমদা থোক্কনবা শেষ শাবে। পবীক্ষা হাযদোক্কগা সার্টিফিকেটনচিংবা লৌথোক্কগা থাবিবক্কা মকপ মপাং খবদা শিল্লনীংলম্মী। অদুনা খম্বা উনবা চংলে। মহাক্তি মফম অদুদা অদুম লৈহৌবদবা হাযনা খল্লবনি। ঐথোয় চংলনি হাযবা পাউ তাবদগী মহাকসু যাওবনি হাযজিল্লক্কে। মহাক্সু নঙে, মহাক্কী নুপী অঙাংসু পুন্ননি।

ঐথোয়গী থবকশিংদু অতোম্বা ইমানবাশংদা শিল্লবল্লগা ঐথোয় তকক থোকমিল্লবকপদা গবে। ইমানবা অমনে, খম্বনে মাগী নুপী অঙাংগা পুন্ননি। ডিমাপুব ফাওবা ত্রেনদা লাক্কগা ডিমাপুবদগী মণিপুব স্টেট ট্রান্সপোর্টকী বস তোংদুনা উম্মফাল যৌবকথি। ঐথোয়দি যুম হোংলকপপুন্ননি। যম অমগী মপোং মচৈ মমামদু মাঙদনদা হোংনবদা ঐথোয় লৌনমক তুম্বা চাবা অমতা চঙনবকথিদে।

ইম্মফাল যৌবকপদা নুমিদাংরাইবম ওইবক্কে। জি এম হোল মপাদা গাভী খাম্মী। লমশাঙ লাকপগী অরাবদু স্বব খজিক্ত হোম্বেদাকপোই নীংই। যুম যৌবনি খনবদা ইশা পুন্ ইয়াং যাংবোই খাল্লি। অঙাং অনীদুনা অম্মুন্ডোইবা রাবিবা, মতৌদু য়েংবা ওমদে। নুপীমচাদুদি খজিক চাউববনিনা গাঙনা শানবা খবা যাবে। নুপামচাদুদি কপ্পতনি। মমায মমীং গাংশং গাঙই। হুমাংনা পুংচোং চোংলি। ওসি ফাওবা মীংতা শংশং উবি। অঙাং অনীগা মাগী নুপীগা ঐথোয় অনীদা শিল্লবল্লগা খম্বদি গাভী কাকগে হাযদুনা চংখি।

হল্লকবা হল্লক্সা সোমদদি নুমিং তাশিল্লক্কে। নুংশা থাংবা অমা ফাওশিল্লক্কে। ঐথোয়তা নঙনা মাগী নুপীদু ফাওবা মমীংতা মপি তাবক্কবনি। মপি তোযনা তৈথোকপ উবক্কে।

“মিনিষ্টবগী মচানি হাযবগা কবিগী ওক্কমদ্রিবনো?” মাগী নুপীনা যাম্মা লাঙতরুনা ঐঙোন্দা হংবনি।

“মদুমক মানা হেক হাযত্রা?” ঐসু কবি খুমগদবনো খনফম খঙদবদগী অদুম্মা

খুমদোকলুই। শোয়দনা হাযবমগনি। নহালমখৈদি মানা ওংলৈ পালৈ তৌদুনা গুল্ল গুল্লবা হোংনবমগনি। অদুবু ওসিদি যাদ্রে। মাগী নুপীসু অদুক পঙবা নত্তবনিনা মখা তাবকখিদ্ৰে। মাবু নমখাক তৌবিবে হাযবসি মাসু শোয়দনমৰ্কা খঙলমগনি। কয়াদা চল্লা খম্বু থাজনা লৈবমম্ববনো? খিজিল্লবদি নহালনা খঙলমবনি। ঐনা খুঁল্লবদু শোয়ত্রে খঙবদগী ঐনা রাবী লম্বইখ অমবোমদা পুথোকই। মণিপুবদিদি কিকু, মী ফু বা লৈতে হাযবদা মহাকসু কপ্পা তোক্তে। ঐথেয় অনী মনাক্তা লেঙদনা অসুম লৈবদুনা ওইবম্বসু যাই।

থেঙজিল্লকপদুদি মকপ অমদুগা ঐথেয় অনীদি মিছল চোংবা হৌববনি। মাগী নুপী অঙাংদু কনাদা শিল্লবমগনি। যুমদা পুশিন্দুনা চঙবা যাবসু নত্তবা। যুম যৌবনি খন্দুনা গুইহাক হবা ওকবা রাখল ঈয়াযগী কোঙ্গোলগুলা তাকখিবা খঙহৌদে। থরায রাবম্বদগী শাউনীংলকপা অমদুম যা ওবকখি। নুপীদুদি মীনোনি। লম্বিং তুমিং কবিসু খঙজবা নত্তে। মফম এসিদা মহাকী কনাসু লৈবা নত্তে। হুন্দেদুগা চংপসু যাবা নত্তবা মতানি।

ওক তেতপমখৈ গুইববা তুংদা খম্বা জিপ অমা পুদুনা লাকই। এপোং মচৈশিং অদু হাপচিনমিল্লববা মতুংদা মথেয় চংত্রে। হবাও মীনোক তুম্বে। নুশিনা বিদায় পীনলে। মথেয় মীংয়েংগী রাংমা লানত্রে।

ইম্বালদা লাক্লবসু যুম নক্লবা নত্তবনিনা পাক হেক উনবা ফংদে। মাসু মাগী মথেই চিল্লমগনি। ঐসু অদু মঙায লাইবিক তুম্বা লৌববান হাযদুনা ফমদুনা লৈথোকপা এংদে। ঐগীদমক কনানা নোংখঙগী খাদবিবল্লান। গুইহাক শংবদা যুমগী থবক মত্তেং পাংশাদব যাদে। এসিগী মথক্তা পুন্সিগীদমক হিংনবা থবক থিবা তবনি। পুন্সি হাযবসি থবক্লি।

থা অহম মবিগী মতুংদা একচেঙদগী হল্লকপদা লম্বীদা নোংমা খম্বগা থেংনৈ। মানদুম হাল্লা কৌবকই। কবম তৌবি হংনবা নত্তনা থোইদোকপা রাবী শাফম লৈতে। ঐসু মাগী নুপী অঙাংগী মবমদা খঙনীংদুনা হংই। নুমিং তবামঙানিমুক লৈবল্লগা মথেয় চংত্রে। মথেয় মণিপুবগী হরা নুংশিংসি কয়া হৈনদ্রমাল্পে হায। তশেংবদি নত্তে। মযুমদি পুশিন্দুনা হোটেলদা থল্লগা কয়াম কুইনা থম্বা গুমগনি। মহাক্সা থিমাপুব ফাওবা থিম্দেরকপিকবা ওইবমাল্পে।

অঙাংশিংদুনা পুংকক চাউবকপদা মমামবশিংনা লক্লবিবল্লোইদ্রা? মপা যানবগী মচানি, এমা ওক্তবীগী মচানিকা হাযবিবল্লোইদ্রা? স্কুলগী মকওইবা থৌবমশিং লাকপদা মীগা মমা মপাশিং উবদা মপাদু নীংশিংলল্লোইদ্রা? মমাদা কয়াম তোয়না মপাগী মবমদা

হংলমগনি। মমাগী পাউখুমদা মচাশিংনা পেল্লমগদ্রা?

ঐগা রাবী শাদুনা চংমিন্নবিবা অঙাং অদুসু অসুন্না তশেংনা অরাংপা অমা লৈলকথিবা অঙাংলা? খেং মং ক্লা ঐবু নীনমগে খল্লবস মীনল্লসন। ঐসু খঙনীংবা খবদি মংলা হংলগে।

“ইবুংঙো ইপাগা অহানবা শকখঙনবা ওইনা চা প্লাস অমমমতংদ থকলুসদনা। ইপা লৈবমগে।”

“গাইনে অঙ্কল।” ইতিং তিংনা খুল্লকই।

অনকপদা লৈবা বেঙ্কবেষ্ট অমদা ঐখোখ অনী চঙমিন্নবে। মায মায ওনশিন্দুনা ফম্মিমে।

“নঙদি মৈতৈলোন ফজনা থোকট। কনাদগী তন্মী?” ঐগা ফাগি ওইনা নোতুনা হুই।

“ইমানা ঐসে মালপুতীনি হাযবদদা ইমালোন কয়া খঙনীংখি। মনা চাউববা ফাওবা খঙখিমে। জাইবক ফবদগী বোলোজদা মৈতৈ মুসনিমশিং থেংনাখি। মখেয়াযনা ফজনা তন্নিবস্বী। মখেয়াযদা উপাগী মতমদুস তংখিবাৰনি। অদুব, জৌজিক ফা ওবাদি মতম, মনসু পাউ হামতা পৈলুপা লৈল।”

“নঙদি কদমদগানো?”

“ঐদি অলিগডদগীনি অঙ্কল।”

মহাক্কা পাউখুম তাদা ঐ মত্ৰোদা মিং কপুনা য়েংগা ঐগা মংলা হংলগে ফেলগাখি। মতমদে খনাখি। কলমা মতা হংলগা তোক্কা।

“নঙদি সিদদি কৰ্ব তৌবি?”

“অঙ্কল ঐ প্রাইভেট কম্পানি অমগী এসিষ্টেণ্ট মেনেজৰ ওইনা থবক তৌডাব। ঐগা মিংনা এমদি - নবা খান কৌজি। বাবানা থোনবিবম্মনি হাস।

কনিপুয়া নগাক্কা হম্মগী মচা ওইবস্বদি মপা মচা থেংনতনবদি ঐগা লায়না ওমগনি। তাদুবু খম্মগী যাকা অমদি য়েংদবা যাদ্ৰি। মতম লৈবি। মতম খবা য়েংলা তাবনি। ঐগা ই ফালদা থাক্কাগা যাম্মা থুনা খম্মগা উনদবা যাদে। মানবু যাববদি মপা মচা খঙনতনবদা কয়াম নুংঙাইনি। মতমদুদা মচানুপাদুগী মিংমদু হেব তংতৌবল্লদি মান নঙে হা যাব যাবনি।

“ইবুংঙোগী বাবাগী মিংবু কবি কৌই হাযগে ইমানা?”

“সোবি অঞ্চল ঐ ইমাগী মিংসু বাবাগী মিংসু তাকচহৌদ্রে। ইমাগী মিংনা মমতাজ, বাবাগী মিংনা মোহমদ খন্না কৌই হায।”

ঐ স্বব শাংনা অমু ভুং হোন্দোকই। রাখল মচা অমতং থল্লুই। অঙাং অসিনা মমাগী মমিং লোৎলিববা? খন্নাগী নুপীগী মিংদি মমতাজ কৌদে। ফবে ওইনীংবা অমা ওইবসনু। অঙাংসিনা অসুক যান্না খঙনীংল্‌লু ঐনা কবিগী মতেং পাংলোইদগে? খন্নাগা মহাক্কা নোংমা শোযদনা উগহনগনি। চুল্লবল্লে মবায়বক, চুল্লবমদবে মবায়বক্কীনি। ঐনা হেক লৈবিমথৈ মাগী মতেংদতি পাংলল্লেগে হাযবা তাবদা মহাক্কা কযাদা হবাওজখি।

“ঐগী মিংনা সুসান্ত কৌই। কবিগুন্না নঙনা ইম্ফালদা লাক্কাবদি ঐগী যুমদা হান্না চঙলকপা কাউগনুকো। এযবপোট মযাদা অদুম লৈববনি। গেট হেক লান্লেবকপগা মাযোক্কাবদা হংলো। অদুম খঙলনি। সুসান্ত খাঙেন্‌ম হাযযুকো। মসিনা ঐগী কণ্টেক নম্ববনি।” ঐগী ফোন নম্বব ইদুনা পীবন্মী।

“খঙজবনি অঞ্চল।” পিবাংনা লুপ্‌লবা মমিং অনীনা ঐঙোন্দা হবাওনা য়েংলকখি।

শগোলশেল

০৩-০৬-২০১০

## পৃথিবীগী অমম্বা মচেৎ

ক্লাস চঙখিবা ওজা বীববাবুবু স্কুলগী পিওন্না কৌথোকপা চংলুই। ক্লাসকী মতম লোইবম লোইফাৎতনা ওজানা ওফিস তল্লা অফিং-অফাই ওইনা লাকই। ওফিসকী থোঙজিন কানশিন্দি।

“ওজা বীববাবু হাযবসি ইবুংঙো ওইবিবব্রা?”

“অহোয়, মানি। ঐবু কৌবিববু কবিগী ওইবিববনো?” পবপ পবপ থাংলকপা খোঙথাং চপ লেপ্পগা ওজা বীববাবুনা য়ায়া ইচঙ খৌনা নোল্লুকা খুল্লকই।

“কবিগীনো ইবুংঙোনা ঐগী ইচাবু অসুক থীনা ফুবক্লিবসে? মপা ঐনা ফাওবা নোংমতা খুৎপাক্লা শেং খাদবনি। অদুগসু নঙগুস্বনা মখুবোম অনীতা নস্তনা মখুবাক অনীমক থবৎ থবৎ তৎনা ফুবক্লি। নখোয়গী স্কুলসিদা ইচা লাইবিক তমহন্দ্রবসু যাই। কবিনো ইবুংঙোনা পান্দিবিবসে?”

“ও, তাদসি মনিম্বাগী মপা ওইবিবব্রা?”

“মানি, ওসিদি ঐ নঙবু মশক খঙগে হাযনা খন্দুনা লাক্লিবনি। নঙনা ঐখোয

অস্বাইদা লাক্কাগা অফাওবা শাবা যাব্রো? নঙ ঐবু মশক খঙবা পামব্রা?”

“যাম্মা শাউবিবমাল্লে। ঐবু ফুগে হাযবসু ফুবিয়ু ঐ খুং হঞ্জবোই। তৌবদতি ঐগী ব্রা অসিমতংদি তাবিথো ঐ চেঞ্জবোই। খুংসু হঞ্জবোই। ঐনা লাল্লম্বদি তাদনা ঐবু ফুবিবদা ঐবু ব্রাবকপিবনি হাযনা লৌজশে। সামদা ঙাইতু ক্রা জেঙশিনবিয়ু।”

ওহা বীববাবুনা চৌক্রি অমা থাংদোবকই। মহাক তশেংবদি শাউনীংলমগনি। অদুবু, মপুক্রিং ফাথবগা তমিঃ। ঙাইতু ক শৈখি। মাগীসু চৌক্রি অমা থাংদোবতুনা ফম্মী। খুং থোক্কা বাবা নতাং শোক্কাবদি মহাক তুমিগা তেথদুনা লৈগদবা মাংদে। মী খব। পীকচবদসু মীনা লাকচবা নবা মীদি নডে। শিনফমনা ওহা অমা ওইকবগা সমাজগী খনবা মীশক অমগা ওইকবগা মহাক লমচং বাবতাৰ পুম্মক চেকশিনখিবনি। ছাত্র খুদিংনা মহাকপু কিলৈ। অফ ফন্ত খঙত্রিবা ছাত্রশিংনদি নুংশিখীগদবা মখলগী ওজা নডে। মাবু নুংশিবা খবদি যাওবমগদ্রা? মব ওইনা লাইবিক লাইশুলা থরায় মাওবা প্রান খদ তাববা ছাত্রশিংনদি মহাকপু নুংশিবস্তু য়াতি। মহাকপু মশক দুনা খঙবা কনাগুস্তা অমনা মং প্রান্দা অখীবা। বাইতু গোনফম হাযবা পুম্মগদবা নডে। অদুনা ওইনমক মচে মনেমশিংনা পক্কাবদা থরায় তানা নোজুনা লৈগোবপ। ঙুম্মা মনি। ম পপ এপাংশিংনা চৈবকপদা লাল্লে হাযবা ঙুম্মা মনি। মহাক্কা মৌব মশক মুগা খঙনা সোযননবা হোংনাথিবা খল্লি। নুমিৎতুসু মহাক্কা শাউনীংবা কনা লৈবগসু ফাজিল্লগা ওপ্পা হাযতকই।

“তাদগী অঙাংসি হৌজিক হৌজিক ঐপোয়গী স্কুলদা মতৈ তম্মা থাবিবক্কা। থা খুদিংগী নংত্রবসু চহী ফাজিল্লকবদি ফীদি থীদনা মাংদে। শোযদনা গাঁববমগনি। চহী অমদা মিৎ চনবগী, ফীগী, লাইবিক্কী অমদি মফি মবোন্গী পৈশা ফনা যাম্মদি চঙলমগনি। অদুবু মহাক্তি স্কুল চাং নাইনা কাবত্রে। নোংমা কাবল্লগা নুমিৎ নীনি হুয়ি হেজা কাবত্রে। স্কুলগী ফীদি মনা কাবত্ৰবা নুমিৎতুগীসু যাওনা অদুম লৌখিনি।”

অসুম্মা মহাক্কা স্কুল চাং নাইনা কাদ্রবা ছাত্র অমনা কবি ওইফম থোকপগে হাযবগী মতাংদা শুগাইনা তাবপিখি। ক্লাস থ্রি ফোবদনী হৌনা খঙদা খঙদনা চংত্রবদি মতৌ কবম্মা ক্লাস টেন পাস হৌগনি। ফেল অদুম ওইবা মতৌশানি। ক্লাস টেন ফেল ওইবদি উলবেন কাবা যাববোই। অদু ওইবদি ক্লাস থ্রি ফোবদনী টেন ফাওবা তম্মদা পৈশা কবা যাম্মা চঙগনি? মতম কবা যাম্মা মাওগনি? মদুদা চঙগিগদবা পৈশাদু তুংশিনদিবগা অবেস্বদা হৌখিগদবা মতমদুদা তুংদা শিনফম ওইবা বাবা থবক অমা হুংহল্লগদি কবা যাম্মা কামগনি।



অঙাংনা শিনফম ওইবা থাবা থবক শুবা যাদে হাযসি ওজাসু থঙলমগনি। অদুবু, খুঙ্গংদা পোক্কাবা অঙাংশিংদি অযাস্তনা থবক্কা লাকহংপিবা ঙাজনি। মতমদুদা লাইবিক লাইশুগী মঙাল থবা থবা উববা মমা মপাগী মচাশিংনা লাইবিক তম্বা চংপা উবগা ঐসু চংনীংখি। অদুবু, মন ইবোই শেনবিনবা মীসু লৈতে। মন ইবোইসু শেদবা যাদে। মবমদি মবুক থম্বা চাবগা মশ। ফবদি থবক ফজনা শীজিন্গবা যাগদৌবিবনি। মথোয়গী মতেংনা ঐথোয় হিংলিবনি। মথোয়না শুবগা ঐথোয়না চাবিবনি। ঐ মন ইবোই শেদীংদ্রবসু শেনবা তাই। পাবাগী মতেং পাংবা তাই। ইমুংগী মতেং পাংবগী চংনবী অদুবু কনানা ককপা ঙমগদগে? কনানসু কক্কা হোংনখি। ওজা বীবাবুনা চংনবী অসিবু কক্কা হোংনবা নংত্রগসু হোংলাক্কাবা মতমগী চাওখংপগী মঙাল অসিবুদি মহাক্কা ঐথোয়দা পানবা কদা হোংনবমখি। লাইনা যাংপা থযাংপু লেম্বা মাঙবা যাত্রা হাযবা থাযনগী বাদু হৌজিক্তি যাদে। পোকথোক্কাবা অঙাংদি শেদ্বিদবা যাদে। শেদ্বিদবা মাঙগদৌবিবনি। অসুম্বা অচুম্বা রাখল্লোন কযা যোঙদোক্কাদুনা মহাক্কা মখা তাবকই।

‘ঐনা হাযজবিবসি তাদ, অমসুং মনিম্বাবু নুংশবদগী হাযজবনি। লাইবিক য জনা ওমহল্লবদি মনিম্বাংম মই চাগদবা অঙাংনি। লাইবিক তম্বগা মই চাদ্রবাদ কবি কান্গনি? কান্গদবা থবকপু তৌনা হৌনব্রনে?’ হৌজিক্তি মহাক লাইবিক নীংখিনা তমদবনা অমাঙবা অঙাং অমা ওইগদৌবে। অথবা অঙাং অমা মাঙখিগদবসি ঐ তশেংনা পাম্বুই। য়েংবিসু, মহাক্কা তাম্বান্গবিবা অঙাংশিং অসিন। হযেং মী অমমম্ব ওইত্ৰগা মহাক্কা ওইহৌদ্রবদি মদুদা মহাক্কা কনাগী মথক্কা বাবৌবক্কনি? তাতিনবক্কনি? ঐনা চিঠি কযা অমা ইদুনা তাদবু অমুত্তং লাকপিনবা হাযদুনা অঙাংদা পাংজখি। লাকপিখি। ঐ অঙাংবু পংফু ফুবা ওজা নঙে। অঙাংশিংদু কিহন্দুনা নম হাদুনা লাইবিক তম্বিবসি হৌজিক চংনদে। তাদবু উননীংমনবদগী উপাই থিবদা মনিম্বাবু ফুবিবা তাখি। ঐ থবা শাউবা হেনমনত্ৰমাল্লে। মসিদা ননা ওনা লানখিবা লৈববদি ননাওবু তাদনা মতিক চানা বাবকপিবম্বু।”

“ইবুংঙো নযাস্তা লানত্ৰে। নযাস্তবু অমুত্তা ঙাকপিয়ু। নযাস্তা খুকমজবি।”

“এ, এ তাদা, অদুম্বা তৌবা হৌনদে।”

“নযাস্তনা রাখল থেপ্পবনা ইচাগী চৈনাখোল য়েংবা ঙমদবদগী নঙবু লান্না লৌকবে।”

“ফবে তাদগী বাসু ঐ তাজবে। ঐগী বাসু তাবিবে। ঐ যান্না নুংঙাইজবে। হৌজিক্তি

মনিম্বাবু লাইবিক তমহনবিগে তমহনবিবোই তাদগী খুংতা লৈবে। তাদগা উনজবসি ঐ যাম্মা নুংঙাইজবে।

“ঐ ইচাবু হযেংদগী স্কুল চাং নাইনা কাহনজবগে। মবক মবজা ইচাগী অফ-ফট’ বুদিংমক ইবুংঙোনা মতম চান’ খবা খবা হায়নি-ক’। ঐ অমুক যৌদবগে।”

নুমিৎ অদু পাবগা ঐনা চংমিয়াবনি। অসুন্না যৌদাক হদু ঐগী ইমাঙমবুদ খোশংবনি। ঐ অমতা খাতনা নীংশিংলি। ঐবু মায মিৎ পাঙনখিব’, এতসু নতুন পাববুসু লাইবিক তম্বগী অনৌবা মঙাল অমা পীথিবসি ওজা বীববাবুনি। নুমিৎ অদুদগী পাবনা ঐবু চাং নাইনা স্কুল কাহল্লকখি। ঐখোম ইচীল ইনাও অহুমবু লাইবিক ফজন’ তমহল্লকখি। রাজবকখিবদি ইমাগা পাবগনি। অদুবু, ঐনা ওজা বীববাদি কাউফম থোকপা’ ঐথে’যগী খুলদা নৌনা লিংখংপা স্কুল অমদা মহাক ওজা ওইবশ্মী। মহাব্র’ মতা খবা ওজা ওইবিইওদা ছাত্র ওইহৌবা মীওই বুদিংমক ওসিদি মী অমতম ওইহৌব্র’ বুল্লি, মতম খবা লৈবল্লগা গোভার্মেন্টকী থবক ফংলে হায়দন’ চংখিবনি। মতম অদুদগী ওসি ফা ওবা মহাক্সা উনখিদ্দে। ওসিদি মতাকপু নৌহৌনন। নীংশিংলকই। ওসিতা ওজাবু নুংশিবা ফাওবকই। মহাক্সী লমজিং মঙাল অদুনা ঐনা হন্দক এম পি এস সি পৰীক্ষা মায পাকপা ওমজবনি। কনিগুন্না মহাক্সা খেংনল্ল’ দুবদি ঐদ’ ওসিসু মন ইবেই’ শেন্দুনা লৈবল্লোইদ্রা’ ককপা যাবলোইদলা রাফমনি। অদুবু ঐগী ওবাংগী বেডিও ইন্সটিউট অদুবু মহাক্সা তাবশবদি মহাকপু পেল্লমগদ্রা’ ঐনা মায পাকপা ওম্বগী ক্রেডিট বুদিংমক পাবদা লিখি। ঐ ওজাবু তশেংনা কাউথোকলুবে। ঐ মাবু কাউথোকফম থোক্তে। ঐ ওজাদা থাগং রাইহে অমতংদি হায়ফম থোকই।

ওজাগা উনববু মফম মতম ওসি হযেং ওইবা হৌনত্রা’ ওসিমক ওজাবু উনবা চত্ৰবা যাদে। অসুন্না খন্দুনা অমুক চাক তোল্পগা ইমাগা পাবগদা হায়বল্লগা ঐ ওজাবু উনবা থোল্লকই। গাডী মচা অমা তোংনবগী উপাইসু লৈজদি। বস তোংদুনা লাকপনা ওটো অমুক তোংবা তাবি ওজাগী থোঙ্গাল যৌনবা।

থোঙ্গাল যৌবকপা মতমদদি শুমাঙদা মাঙব খনবা উই। মচা মশু লুহোং- খোংদোংবকা যাওবিববা থল্লি। চঙলুবদা ফজগদ্রা ফজবোইদ্রা ওইহাক খঞ্জানৈ। ওইনীংবা অমা ওইজসনু কৈদৌই হায়বগে’ মী লৈব্রা যেং যেংদুনা চঙই। অনকপদা কনাসু লৈবা উদে। ইচীক চীকই। ও, অবাঙফম ওইবমাল্লে অহল অমা অনীদি লৈবা উবে।

চঙশিল্পদুনা হংই। ফিবোইগীনি খুল্লকই। ঐ স্বাই লাউই। কনাগী? ঐ চিংনবা হেনগৎলকই। হংলুবদি চুল্লনে। ওজা বীবাবুগী ওইবনে। ঐ কোকচাওবী ফুং কায। ঐ কবি তৌনি? মথোয়না হংলকপদা ঐ কবি খুমগনি। ঙাইহাক খঞ্জানৈ। খুমদবদি যাদে, খুমলে। ঐগী অশেংবা মিং, লৈফম হাযদোক্রে। যুমগী মী ওই অম তংদি উননীংই। চহী যাংখৈমুকী লেংগা ওইবী নুপী অমা থোল্লকই। ঐনা শক তাকচৈ। মতৌ কবল্লা ওজাবু লৈখিদবনো? ঐগী থম্মোইনা খঙনীংবা হেনগৎলকখি।

“নখোয ওজানা শুমাঙদা থবক থবা শুদুনা লৈবিউদা বোম লংশিল্লকপনি। বোমনা পানবনি ইবুংঙো।”

“কবিগীনো ইমা অদুদি?”

“নখোয ওজানা অঙাংশিংসু লোইনা চাউশিল্লক্রে, যুম মচা অমতং শানবা হাযদুনা বেঙ্কতগী লোন লৌবগা, তু যুম মচা অসিম তং শাকবে। মসি উবদা মথোয়না পৈশা পীযু হায। নখোয ওজানা অশেংবা অদু হাযজুদুনা লৈতে হাযদুনা পীখিদে। অদুদগী তৌবল্লিবনি। লোইশিল্লম্বসু ঙম্মদ্রে। লৈখিদবনা হানত্রে। মীবু পৈশা পীযু যাদে হাযনগীদমক মথোয়না তৌবল্লিবা থৌওং অসিদি খবদি হেনমল্লি।”

রাইহেংশিং অসি ইমাদুনা যান্না নীংঙমদনা শোম্বাংননা হাযবকপনি। শাবা লোইশিল্লিবা যুম অদুনা অমুক য়েংই, মাপি অমুক তৈথোকই। ইমাগী মতৌদু উবদা ঐ তশেংনা নুংঙাইতে। মখা তানা হংবসু ঙমদে। খঙনীংবা কযা অমদি লৈখি। ঐনা চংচকবদি অচৌবা এলার্ট অমা ওজাগী মবমদা পীবা, ওমজদ্রবসু ওজাবু অমুক্তং খুকমজনীংবনি। মসিনা পেনগদবসু নঙে। তশেংনমক ঐদি ওজাগী লমন চাউনা তোল্পবা মীশক অমনি। ঐ নুংঙাইখিদে। মখা তানা হংনীংখি। হান্না যান্না মুম্মা খঙনকবসু নঙবনা কুপথনা হংলুবা ঙমদ্রে। মীওইববু লান্দবা ঙম্মা কনা লৈবগে? ওজাগীসু মবাল লৈবম্বা যাই। অদুবু, মী হংলুববা মী ফাওবদা শিবগী চৈবাক্তি হেজা পীনদে। পীদবা যাদবদা পীবনি।

“মদুদা চেম্বা মীদি অমতা যাবা ঙমখিদ্রববা ইমা।”

“কনানা ঙমগনি হাযগে? অসিওম্বা থবক অসিদা অমসু অমসু কৈসু ইয়াও যাওববসিদা। হৌজিক্তি অশিবতা মাঙজবে।”

চুম্মী ঙবাং নহালগী থৌদোক অমসু ফোঙ ফোঙ শানা লৈবি। শেল খাযবা লাকপা মথোয মবিগী মনুংদা মীযান্না ফুবদা অমদি শিবে। অনী অমনা নাহোজুনা চেনত্রে। থীনা

শোঙ্কবা অমদুনা সবেন্দবিনি হায়বি। সেক্যাবিতি ফোর্সনা হায়বদনা নস্বব ফোব ফাবা চঙবনি হায়বি। দ্রেস শেংতুনা চঙলবদি চেনত্রনি খনবদগী সিভিল দ্রেসতা চঙবনি। প্রজানা হায়বিবনা শোঙ্কবা মীওই অদুনা হপতা অমগী মমাঙদা লালহৌলুপ অমগী ডিম্মন্দ লেটব পীবস্বা মীশক্ৰি। অদুগা শিবিবা মীওই অদুনা মীবজা ওনশিন্দুনা নোংমৈ কাপ্লকপনি হায়বি।

মীফা মীপুন তৌববু কবিগী মথোয় মবিখক্তং জিপসি অমদা চংলিবা? মথোয়না মশক তাক্কাফাওবদা প্রজানা মথোয়বু কবিগী হাংনবা হোংনবিবা? প্রজানবু সেক্যাবিতি ফোর্সতা হেজ্জা মাযোক্কাবদা হোংনত্রা? লাল্লিবসি প্রজাবা নংত্রগা, সেক্যাবিতি ফোর্সলা? অনীমক চুল্লম্বসু যাই? অনীমক লাল্লম্বসু যাই। অনীমক লাল্লগনা কবিগী অবানবা থবক তৌবিবা? মীপুম খুদিংমক অবানবা থবক লোইনা হৈনবত্রা?

প্রজানা চুল্লগনা সেক্যাবিতিনা তৌবিবসি চুল্লিত্রা? সেক্যাবিতিনা চুল্লগনা প্রজানা তৌবিবসি চুল্লিত্রা? প্রজাসু সেক্যাবিতিসু অনীমক চুল্লগনা সেক্যাবিতিসু পৈশা খায়বা লাকপনি অদুগা প্রজাসু নস্বব ফোব যোনবনি। অমনা চুল্লগা অমনা লাল্লবসু হৌজিক লৈবিবা মণিপুব সমাজ অসিদি কবি ওইবা হৈনবে। অসিগুস্বা থৌদোক্কা রাথোক্তনা যোল্লবা লৈবাক অসিগী পুকচেল শেংনা সেবা তৌবা কলাবু লৈবিবগে? লৈবাক নীংবা শাবা মীথীবোং মীতস্বাল কযানা শৌগ্ৰী যুংবগুম যুংত্রে। লমদম অসে অচুস্বগী নমাদা অবানবা থৌ ওংনা পুমযোম যোমত্রে। ঐগী রাখল পীকশক পীকশিনত্রে। মবকসিদা ইমাদুবু কবস্বা রাইনা থেল্লমগনি? ঐগী রাখল থোকখিদি।

“হৌজিকসে ইমা ঐথোয়না হিংগদবসে যান্না লুত্রে।” ইমাদুনা পেল্লমগদ্রা পেল্লল্লোইদ্রা খঙদে। অসুন্না ইচম চল্লা খুমদোকখি।

“হৌজিক্তি নঙগী ওজাসু লৈত্রবনিনা ইমাগীদি পাঙ্গল থৌনা পুন্মক লোইত্রে। ঐগীদি হৌজিক কবিসু লৈত্রে। শিবা গুইবা হায়বদুনি।”

‘ঐথোয় অসুক যান্না লৈবিবসিদি ইমা। হেক নুংগাইতবা লৈবদা পাউ তাকবিকউ।”

খঙনবা খঙনদবা ইমানসু মাগী পেন্দবদু ঐঙোন্দা হজ্জোইবা লৈতনা খবমখিদি হায়দোবকই। হায়নীংদবা কযা অমসু লৈবমখিগদবা? লৈবম্বসু যাবি। পুবা গাওববীসু নত্তবনিনা ঐবু কনানি হায়দুনা লোইনা হায়দেঙ্কদৌবিবনো?

মীগী ময়ুমদুদা নুংগাইতে হায়দুনা কয়ামদি কুইনা লৈকগনি? ঐ নীংগুমদবা চৈনা

অমগা লোয়ননা থোন্ধকই। ওজানা হিংলিঙৈদা নোংমতসু উনহৌদে। ওজাখোয়গী থোঙ্কাল হেক লাহ্লেঙ্কপগা কুইনা উনখিদ্ৰবা ইমাল্লবা অমা অমুক থেংনৈ। মাসু ঐ উবদা চপ লেপ্লি ঐসু লেপ্লি। ঐখোয় অনী ঙাইহাক রাবী শানৈ। ঐনা ওজাখোয়দা চঙলুবগী রাবী লীকই। মহাক্লা ঙ্ৰুপ্পা ঐঙোন্দা হংলকই,

“নহাক কবি অমতা তাখিদ্ৰো?”

“ঐদি মপান্দা লৈরুবনা কবিসু তাহৌদ্রে। কবি থোকখিবগে?” ঐনা খঙনীংনা হংই।

মহাক্লা ইনাক্লা চঙশিল্লগা তপ্পা হায়বকই,

“মহাক্লা থবক হাপ্লিনি হায়দুনা লৈশাবী মচা অমা কোইপু পুন্সবমাল্লে। লৈশাবী মচাদুগী খঙনজবা কনাগুপ্পা মীওই অঘনা লমন খুন্সকপনিসু হায়নৈ।”

“হা।”

ঐ খংপ্ৰেক খংখি। থাজবা ঙমখিদ্ৰে। মঙোন্দা ঙাইহাক য়েংদুনা লৈখি। ঐ তুমদনা মঙলাক্ৰবে। পৃথিবী অসে পুন্সম মমন্ত্ৰবোই নীংই। ঐগী মায় কবম্বা মতমদা লৈমায়দা লুকখিবনো খঙহৌদে। কবম্বা লমচং কনাগী খুজিল যৌবাং? পুন্সিগী অর্থ থরায়গী মমল লৈবক্ত্ৰবা সমাজ অসিদা ইওইতা ওইবা যাই। ঐনা মখা তাবা ঙমদ্রিঙৈ মহাক্লা ঐগী হকচাংদা তপ্পা পায়দুনা হায়বকই,

“ঐসু খঙদে। অহানবদদি লৈকাই হৌদুনা ইবাং কয়া তৌকববনি। অদুবু, তুমিমা তোন্ধে।”

লৈবাকপোকপা

২৪-০৮-১০

## আইন শান্নবা

ওজা গৌবো লাক্ৰে হাযবসি মিটব চামমুক নংত্রবসু কুন কুন্সামুক ব্রাংলিঙৈদগী  
মওং অমা নংত্রগা অমদা হেজ্জা থঙবনি। কবিগুন্সদা গাডীগী হোর্ন থোং থোংদুনা লাকই।  
কবি গুন্সদনা দ্রামাগী দাইলোগ তৌদুনা লাকই। কবি গুন্সদনা ইশৈ অমা শজ্জুনা লাকপা মাগী  
হৌনশানি। নোং-ফাদোক ওজা গৌবোনা স্কুল কাদ্রবদি ছাত্রশিং অনাবা হৌই হাযনবিবনি।  
এসেমল্লি হৌদ্রিঙৈ নংত্রগা লৌইবকপদা ছাত্রশিং অমুক্তং ওইববসু নোকহৌদবা যাদে।  
ময়ুমদসু অদু মঙায় চংলমদাইদা ফাগি অমা হল্লকপদসু থোঙ্গল চঙলকপগা লম্বীদা  
থেংনবকপা ফাগি অমা অহানবা থেংনবা মীদুদা তৌবদি শোযদ্রবনি। অদুবু, ওসিদি  
ঙসাইদগী মানা হল্লকপা গাইবিবা মাগী নুপীনা ফাওবা মানা হল্লকপা থঙহৌদবে।

“কবিগীনো মখোয বাবা ফি-বোলকা অমতা হোংদমথৈ তুমিনা চঙলক্লগা উংদুনা  
ফল্লিবদুবো?”

নহালমথৈগা মান্দবদা মওংদা ওজা গৌবোনা তুমিনা চঙলক্লগা হোয মাই হাযদনা  
মাগী কাদা টেবলদা মখুংনা খদাং শৌদুনা ফম্বদু উবদা মাগী নুপীনা হংলকপনি। অদু ফাওবা

মহাক্তি তাবিরা তাদ্রিববা খঙদে মচী ইবেও লেঙদে। স্বব অশাঙবা অমা হোন্দেদ্রুগা  
তৌত্রিদগী মঙক নোহুদুনা খোঙউপ মবী লৌথোক্লবা লাক্লবি। সোমদদি মাগী নুপীনা ফাগি  
অমা তৌবক্লদবা খন্দুনা ঙাইবি। তৌবক্লে

“ফুলদা ছাত্রশিংগা খৎনবক্লবো? নঙবু ছাত্র যাম্মা লুনা তৌজবদাইনে? নংত্রগা  
ওজাশিংগা কবি কবি হাযনবক্লবগে? অবাপ্পদা ত্রাপ্পফবকা অমুক তৌবক্লবো? তৌসু  
তৌত্রপোৎনি নখোযগী ত্রাপ্পফবসে। মন্তীনা অমুক ডাইবেক্লবনা অমুক মখোযনা পৈশা  
পায়দ্রবদি হেক তৌবক্লদৌনি।”

“ঙাঙত্রেদকো জামিনি নঙসে। মথোঙ মবমদি ইখঙ হেক খঙদনা পঙাংদা  
ঙাঙউদা।”

“অদুনবু কবি তৌবক্লগে হংজবিদনা।”

জামিনিসু মনাজ্জা লৈবা চৌখি অমদা ফমথে। মাগী নুপানা কবিগুম্বা খবদি  
হাযবক্লদা খনবা মাল্লি, মাগী নুপাদা ঙাইহাক মুন্না যেংদুনা লৈ। ওজা গৌবো বা মচেৎ  
অমতা ঙাঙলক্লে। কবি মতৌনো মানা ওসি তৌবিবসিবো ‘মাগী নুপীদা ইকাইবিব্রা,  
কিবিব্রা, নংত্রগা শাউনীংলিব্রা খঙদে। মানা ওসি অসুক শাখিনা উংলিবসি কবিগীনো?  
নহালমথৈগা ইমান মান্দদবা মতৌনি। তৌশিল্লবগা নোকথোবক্লদবা খন্দুনা জামিনিদি কন্না  
ঙাইবি। নোঙ্কক্লে।

মবমদি।

সুমদৌবনি। ওসিসি ওজা গৌবোনা ফুল কাবকপদা মাগী গাডীদু যাবক্লবদগী  
বার্কসোপতা শেমহল্লগা ফুল কাখি। হল্লকপদা বস তোংদুনা হল্লকই। মহাক্লা ফল্লিবা  
সিটতুদা ঙাযোনবী নুপী অমা ঙাইংকা ইনম নল্লদুনা ফল্লৈ। মনমদু হৈনদদুনা মহাক  
হৌগৎলগা লেপ্পসিবা হাযবা ফাওবা খল্লুবনি। নুপীদুনা ইকাইত্ৰদবা খনবগা ফুলদগী  
হল্লকপগী রাবদুগা মহাকসু অদুম ফল্লৈ। ঙাইংবু কৈদৌই হাযগে? ঙাইহাক্কী রানি।  
পাংকদবসু নঙে। ঙাযোনবী অদুদি মপুল্লি চুল্লগী অদুম নমদুনা লৈবদবনি। শিনফম অমা  
হোংত্রবদি খঙদ্রেকো। অসুম্মা মাসু খন্দোকই।

ঙাইহাক লৈবগা ঙাযোনবী অদুদি উইথবক্লে। উইবতা নঙে, ওজা গৌবোদা  
ঙাখদুনা নাখোক্লকই। খবক্লা লাকহৎতুনা রাবমাল্লে। মতম ঙাইহাক ফংবদা পোখাত্লে।  
ওজা গৌবোগী পান্নোমদা মতীলকা ওবো ওবো চেহুবক্লি। ওজা গৌবো খজিত্তং হন্দোক্লসিবা

খল্লি। অদুবু, কদোমদনো হন্দোকদৌবিববো? হন্দোকফম লৈতে। তুমজবসনু মখল্লি। কৈদৌই হায়গে, বস মনুং হায়বসিদি অসি ঙাক্তনি। ঙসিনা অহানবা নঙে। অসিগুন্না খৌদোকসিদি কয়াবক থেংনস্তবনি। বসনি হায়দুনা তৌবিসু খজিক্তং কন্না খৌববদি ঙসাইনা যৌবা যাববনি। থোঙ্কাল খুদিংগী খান্সগা খবগা তল্লগা পুংখায় অমবোম খৌববসু মচী ইবেং লেঙদে। যুম যৌবদদি পুং অনীবোম চঙদৌবি। চংখিবদদি পুং অমবোমদগী হেমা চঙদবনি। মসি মণিপুবগী হৌনবী ওইবমাল্লেকো। মফম হেক খুদিংগী চপ মামৈ।

ঙাইহাক লৈবগা নুপা অমা চঙশিল্লক্কা খঙলাউ লাউবকপদুনা ওজা গৌবো খংপ্রেক খংই।

“নঙনা নহালমথৈ চংমিল্লবিবা নুপা অদুদি সি ওইবে?”

নুপী অদু খংবোই লাকপোই মমীং খংপাঙ পাঙথোক্কই। ফুক হৌগৎলগা নুপাদুনা ওনশিন্দুনা হায়বকই,

“নঙবু লৈহৌবদায়নে? কৈদৌনা অমুক লাক্কিনো? নমায়দু ইকায়বা কবি অমতা খঙদ্রবো?”

“নঙগী লোমবা নুপাসে মশক খঙগে হায়দুনা ইমবক্লিবনি।”

তৌফম খঙদ্রদুনা ওজা গৌবোদি তিঙক মাযঙুরুদুনা অমদা অমুক অমদা অমুক যেংদুনা লৈ। নুপা অদুগী রাইহেদু খবা কনমনস্তমাল্লে, নুপীদু খংশাউ শাউবকই।

“নঙনা অদুন্না হেজা হায়বা যাত্রা? নঙনা মদুগী প্রমাণ পীবা ওস্তা? কবি থোকই হায়দুনা তৌবিনো? নঙতা শিজন্তো হায়বসু যাদে। কবিগীনো নঙনা অসুন্না কোইন ইমবিববো?”

“প্রমাণ হায়ববু নঙনা কেথদুনা নৌথদুনা নুপাসিগী মপান্সোমদা ঙাথদুনা তুমলিবদুনি। যেংউতু, প্রমাণ হায়ববু নতীলনা মপান্সোম অসি চোৎলবা ফাওবা নুপা অসিসু কবিসু হায়দেদনা” নুপা অদুনা মমীংকা লংথোজুনা ওজা গৌবোগী মপান্সোমদা খুদোনবীকা থিন্দুনা হায়বকই।

মখোয় অনীগী মতৌ যেংদুনা ওজা গৌবোদু তুমিল্লা ফল্লবনি। ফল্লা যাত্রমাল্লে ফুক হৌগৎলগা হায়বকই,

“হেবা, ইবুংঙো বাগী বা ওইনা চুন্না চুন্না ঙাঙনৌ। ঙসাইদগী তাগে হায়দুনা তাবনি। ইবুংঙোগী বাদু ফবক তাবকদৌবে। ঐদি ইচম চুন্না বাবমাল্লে হায়দুনা অদুক



তুমহনবগী বানি।”

“বস মনুংদা তোংলিবা ময়ামসিবু নঙগুন্না তৌবা কনা যাওগে?” সে, ঐগী নুপীনি। পান্নগা পান্মী হেত্তা হায়য়ু। হৌজিকমক কৈন্যা কংগিগে।” নুপাদুনা মমীংকা ঈ কাবদুনা ব্যবহাবগা ইয়াও যাওদনা হায়বকপনি।

অসুন্না অরায় অখুম তৌদুনা খবা ডাঙনবে। ওজা গৌবো কবি বানা মখা তাগদবনো খঙদে। মাসু হায়বা যাবা খবদি হায়ববনি। নুপা অদুনা অসুম হেনজিল্লকই। রা মখা ইতা তাদবনা ফবে খন্দুনা তপ্পা লৈথেল্লগা অমুক ফমথনবা হোংনৈ। ওজা গৌবোবু মশক মুন্না খঙনবল্লবদি ওসাইদগী কুইন্ম য়েংলিবা নুপা মচা খবনা হায়বোইদৌবা রা খবা হায়বকই,

“ঙাইখো ঙাইখো, অহল ফমখিবা যাবোই। হনুখঙদা কৈদৌনবা ঙাওশিল্লবিনো?”

ময়াম চঙদুনা চেল্লিবা গাডীদু খামহল্লি। মথোঙ চাখিদ্ৰবা অঙাং ঙাঙা হায়বদু ওইবে। তোংলিবা অহল অমা অনীনা খান্সদু হেত্তা যাদে। বসতুদা তোংলিবা মীপুম খুদিং লোইনা কুমথহল্লি। উবি রাবিনা লৈ পবেং শেমদুনা লস্বী নাকলদুনা কৈন্যা কংনবা কোয়লাঙ লাঙই। ওজা গৌবোনা মাগী অশেংবদু মখুং লোন্মদুনা নহাশিং অদুনা শেংনা হায়জৈ। ঙায়োনবী নুপী অদুনসু মাগী নোংমগী শুজা নোমজবিবা নোংমগী হিংনবা হোংনজবদা রাজবিবা খুদিংদু শেংনা কপ্পা কপ্পা তমজৈ। ঙায়োনবীগী নুপা অদুনদি মথোয অনীনা হায়বিবদু সুকযা যাদে। মাগী নুপীদু ওক্তবীনি। ময়ুমদা ফাওবা নীংখি নুংঙাইনা হঞ্জিল্লক্তবীনি। ওজা গৌবোগা মাগী নুপীগা চংমিল্লবা মমীংনা কয়াবক হন্না উবে অসিনি। অসুন্না চংমিল্লবা যানবা মাগী নুপীনা নুংখিলদা লৈকাইদগী ঙা তিল্লগা নুমিদাংরাইবমদা স্বাইবন্দু কৈথেলদা ঙা যোনবা চংলি। অযান্না মতমদা যুমদা হল্লক্তে। নুমিদাং কবন্দা মফমদা লেক চাদুনা লৈবিবনো হায়দুনা থিবকপা কুইবে হায়।

খুদক্তুদা থেংনবা মীযামদুনদি হায়বিবা রায়মদুনা থাজবা যাবা খবসু লৈ। ঙায়োনবী হায়বগী বানি, চহী পংযাম যান্না নঙবি। মহাক্সা যামগে হায়না যান্নবদা চহী কুপ্পামবি মঙামুক্তা মঙায়। মশক হায়বা কনাগুন্না নুংঙাই যাইফম্বা ইমুংদকা ময়ুম পাঞ্জবল্লবদি মেম সাহেব কৌবদা মেম সাহেব মান্ত মাল্লমগনি। মায়হিংনা কুন্না থুংহৌদবা মমায় মচেং ঋজিক্তংদু উবদতা খঙই, কুচুদু ভৌবোক ভৌই। শমলাংসু গোল্ডন হেয়াবকা হায়বীদুনি। ঙাবোয় শাবান তাবী শাবান্দু মুন্না য়েংশিল্লুদ্ৰবদি মৌবু মাল্লগ্নোই। ফিজ়েং ঋজিক্তং নাল্লদ্বা ঙানমবু নল্লমদ্ৰবদি হৌজিকসু

মীপুম খুদিংগী মিতানফমদু ওইবমগনি। মাগী নুপানি হাযবিবা নুপাদুদি মুন্না য়েংলুদ্রিঙৈদিদি খবা ফবম্মী। মুন্না য়েংশিল্লুবগদি অকিবা অমা ফাওবকই। মমায়দুসু থাঙফল্লা কবিনো খঙদে দাগফম অমা অনী অতোংবা য়েংকী চায়কং মথজুদা তাই। মটীনবান ইচাউ চাউই, ঙাঙলবা মমীং অনীদু মৈ মতুম ওইনা পাউথোক্কদৌবগুম উবি। মশম মনা নীংথিজনা হাংতবা কুইবমাল্লে মকোয মবাংসু নীংথি নুংঙাটিনা কত্ৰে। মফি মবোলদু মোংপদগী হেন্দো ফুনা হুমাং মনল্লা হাবে। মুনমসু বা বা নমই। অমবোমদা ওজা গৌবোদি মশা তনান তনাল্লি। মশক অদুক হাক্কা ফজবা নংত্রবসু তবুপ তবুপ য়েংবা অদুম নুংঙাই।

যৌ যা, যৌ যা মী ফনা যামশিল্লক্কে। বসতা তোংলকপখজা নত্তনা লৈকাই অদুদগীসু ফনা থাল্লা থোক্কবনি। থাল্লা লাক্কাবা নংহৌদে। খঙহৌদনা জুরা হাবগুম্বনি। কুবকপা যাওবকই ইনশিল্লকপা যাওবকই ওজা গৌবোগা নুপীদুগা নক্কা হেতা ফমহল্লি। লৈ পবেং হেতা ছক্কাহল্লি। কৈন্যা কংপা লৌহিবে।

ওজা গৌবো লুকখাখিবা মমায়দু হাইগৎলফুনা হৌগৎপা ওমদে। নুপী অদুসু তাশিন্দুনা তুমিল্লা ফল্লি। মীযাম কুন্মৈ য়েংলি। খঙবা খঙদবা মানা মনা থোক্কাপা পঙাঙ ঙাঙনৈ। ফোটো কাপ্পা খবসু যাওই। অসুম্মা ঙাইহাক কোযলাঙ লাঙলুববা তুংদা কাংবু অমনা মখোযবু থম্মলগা গাভীদু থৌনবা হাযবকই, কাংবু অমনা থামগী।

মখা কবি তৌগদগে হাযবা মীযামদু তৌফম খঙনদে। অমগী বাসু চুমবোই নীংই। অমগীসু চুমবোই মনীংই। খবা অমদি কুন্মৈ য়েংগুম তুমিল্লা য়েংদুনা লৈ। খবা অমনা কোযলাঙ লাঙই। কুপ্পা হংনবদা ওজা গৌবোগী শিনফম খঙলে। ঙাযোনবীদুগীসু মচা অহুম লৈবল্লে। ঙাযোনবীদুগীসু মাগী নুপাগা কাযবা হামবসি এঙাংশিংগীদমক্তদি তুংদা লাইবক থাল্লা থীনীংঙাইনি। মতমসু থেঙজিল্লক্কে। মযামগী বাবেপসু থুজিল্লক্কা যাবজ্জে। ওজা গৌবোগী লোঙ্গা ওইবপ তৌবা মশা মউ ফবা লৈকাইদুগী নুপা অমা যা ওবি। মতুং ইন্দুনা লাকপা মী ওই খবসু যাওবকই। মযাল্লা লাঙলিবদুগী মবম তাববা মতুংদা মানা রায়েল্লকই। ঙাযোনবীগী নুপাদুনা মাগী অঙাংশিংগীদমক য়েংলগা মাগী নুপীনা অমুক হুমা তৌববোই হাযবদি মাগী নুপীবু অমুক হুমা লৌশিনবদা যাবম্মী। তৌবতবু ইজংকী দাবী অমদি তৌবি। ওজা গৌবোদা অমুক হংই। মহাক্কাদি দাবী অদু যানীংদে। থবক অদু মহাক্কা তশেংনা তৌকবদি থানীংলম্বসু যাবনি। তৌসু তৌকদবা থবক অদুগীদমক মহাক্কা পৈশা কবল্লা তিংনীংগনি? অদুবু মহাক্কা রাফম অসি যাদ্রবদি রাথোক অসি চাউথোক্কদৌবি।

যাদবা যাদদুনা ওজা গৌবোনা হোয হাযবে। থা অমগী মনুংদা লুপা লাক্ষ অমা পীবা তাবি।

থৌদোক অসিগীদমক্লি মহাক্লা ওসাইদগী উংলিবসে। কবিগীসু উংলৌইদৌবিবনো? থৌদোক অসিবু মী অমদা হেক থোকপদা নুংগ্রাইফম থোকপ্রনে? পৈশাগীদি অবায়বনি। রাবী অসি তহুদা মাগী নুপীনা ফজনা খনবিববদি হৈ নংত্রবদি ইমুং ফা ওবা কাযবা যাবিবনি। হযেংগী খববদা হাপকনি হায়দুনা নহাবোল খবদি পাউ পীবা চংনত্রে। বস অমতদা তোংমিল্লবকপা অনী মীয়ান্না কৈন্যা কংত্রে হায়না যাওবকপা যাবিবনি। মমিং মথা লৈফম চাফম পন্দুনা যাওবক্লদৌবিবনি। তবাই তবাইনা যাওবক্লদবা নত্তে। হযেংদি ওজা গৌবো স্কুল কাবা ওঙ্কগী রা লৈত্রে। মীয়াম মমাঙদা কবল্লা ওজা অমনি হায়দুনা মায উংকনি? জাতিগী যুস্ট্রী ওইগদৌবিবা অঙাং কযাবু শেন্দিবি। অমবোমদা ওজাসু মীনি। ওজা অতৈগী মফমদদি অসিগুস্বা থবক অসিদি কবিসু ওইবমদবা যাই। অদুবু, ওজা গৌবোদি অদুগুস্বা মীশক্তি নত্তে। মদুমক্তনা মহাক্তি থৌদোক অদুগী রাখলনা পোংলুম ওইত্রে।

মাগী নুপীদা তমভ্রগসু পুন্মকসি হযেংদি নোংঙাল্লকপদা রা রা শোযদনা লাউনবক্লগনি। অমবোমদা চেক চেকশিল্লক্লগা মাগী রা তানফম হাযবসি মহাক্তি নুপী নত্তনা কনা লৈ? ওজা গৌবোনা যান্না থুনা রাবেপ অমা লৌই (পুন্মক তমথোক্তবা যাদে।) থোকখিবা থৌদোক খুদিংমক অমতা চিংখদনা মথরায যান্না রানা মাগী নুপীদা তম্মী। মাগী নুপাগী মগুণ ফজনা খঙলবা জামিনিনা রাবীদু তাবগা ফাক ফাক নোকথোক্লকই।

“কৈদৌবে জামিনি” ওজা গৌবোনা ওঙ্কা হংই।

“নঙবু ওজা নংত্রো? লৈবাকসি আইন লৈত্রবো? কবিসু খঙদবা মথোয খবনা আইনবু মখুংতা পায়দুনা হেজা শাম্বা যাত্রো? ঐ তৌগে য়েংউ, মথোয বাবা। হযেং নোং হেক ঙানবগা ঙাযোনবীদু থিবা চংকদবনি। ঙাযোনবীদুতসু নত্তে, মাগী নুপাদুসুনি। পৈশাদুবু উদা রাদা পানবদৌনা মথোযনা ইবায় লায়না হেজা তানবা যাত্রো? হৌজিকমক প্রেস এসোসিএসনগী প্রসিদ্দেট উনবা চংকদবনি। পাউ অদু ফোঙহনবা যাদে।”

ওজা গৌবো রাখল অমা লাক্লে। লৌথোকলুববা খোঙউপ থুনা যাঙনা অমুক উপশিনত্রে। মাগী নুপী জামিনিসু অতোম্মা অফবা ফি অমা হোংত্রে। মথোয অনী থোজাল্লোমদা থোকত্রে।

## মঙলানগী তাইবং

ঙসিদি শিদামসি থবক যান্না ফনা উই। নুপাগী নুপীগীনি হায়বা থবক ফাওবা খামদোক্তনা তৌথোকত্রনা মাল্লি। মানা মথরায় থবা নুংঙাইবা নুমিৎতদি অসুন্না হেক হেক তৌই হায়বা যাই। নুংতিগী ওইবদি ভাব তানা ঙাঙনবা যাগদবা মতম ন্তে। অঙাং ওইবিঙৈদগী নিশা চাদুনা ঙাওশিন্নদুনা হৌবকখিবা মীওইমক্তি মহাক ন্তে। ময়ুম পাল্লবা মতুং ফাওবা ফনা কুইনা নিশা চাবমদে। ঙসিদি মহাক নিশানা য়োল্লবা মীশক অমা হায়বদু ওইবে। নোংফাদোক শীজিন্নদবা নুমিৎতনি মহাক্সা মী খজিক খজিক মাল্লিবসি। অয়ান্না মতমদা মী মাল্লভুবনি।

যুম পাল্লবদি যুম অমা পানবগী খৌদাং অদু লৌদবা য়াবক্তে। অহল লমনশিংগী মতেংনা কয়াম কুইনা লৌবা য়াগনি? অহেনবমক নংত্রবসু অঙাং অনী থাবগা মখোয মবিগী নোংমগী চানা থক্সা ফাওবদি তান্দবা য়াবক্তে। নোংমা নোংমগী পুংথবকপনা ঙল্লা ঙল্লবা উপাই থিবকই। নুপীগী সনা-লুপা, লিককোন্দা ওইনা তাইনবকই। হৌজিক্তি ইমুংদুদা অবংবা পোৎশক অমতা লৈবক্তবে হায়বা য়াবে। মহাক্সা হুন্দোকলুবা কা হেন্না

ঙাওশিল্লকবগী রা ঙাক নঙে। অদুবু, মীরা তাবদি হৌবে। ফমদুনা লৈথোকপা যাবঙে। পৈশা তানবা চংলিবনি হায়দুনা নোংঙানবদগী থোকখি, নুমিং তাবগা হঞ্জিল্লকই। অকোনবদা বিজ্ঞো ওইনা থৌবদা মতাবে।

যু থকচিল্লগা বিজ্ঞো থৌকবদগী এঞ্জিনেট থোকলুবে। অকনবা থবক শুবা যাদদুনা লৈবক্লি। ওইথংবা মখোঙ মখুং অনীমক তেকলববনি। খজিক্তং ফবকপদা মঙাযবি। হৈনখিবা নিশা পাক হেক থাদোকপা ওমদে। হেত্তা মথকই। ওসিদি মহাক পৈশা লৈত্রববা নংত্রগা রাখল খবা লাকপনবা খঙদে, থঙে। মচা অনীবু চাক পীজথোক্লগা তুমহনত্রে। পঙথেঙ থেঙবমক্তি নংত্রি। হৌজিক ফাওবা মাগী নুপীদি হল্পক্ত্রি। মাগী নুপী মিবানা হল্পকপা ঙাইবি। নুংতি নুমিং খুদিংগী অসুম্মা থেঙনা হল্পকপাদ নঙে। লাকপা যাবে খন্দুনা মহাকসু চাক চাদবমথৈ ঙাইবি। মিবানা থেঙনা হঞ্জিল্লকপা নুমিং খুদিং মহাক নুংশা থী। নোংমসু অসুম্মা থেঙনা হঞ্জিল্লকপা নুমিং অমদা লৈকাই রাথোক ওইখিবনি। মমাঙমক্তদা মাগী নুপীবু মক কোক্লগা শুনু যাইঙং তৈদুনা লৈবাক মীযাম মমাঙদা থোঙগোয়নখিবনি।

নুমিং অদো মহাক্লা কবল্লা কাউগনি।

কৈথেনদগী শেন্দোই খোন্সা চংখিবী মিবানি। লৈকাইগী লৈশাবী মচা অমা পুথোক্লুনা হোটেল অমদা ইজং যোছোকপিকই হায়। নুপীমচা অদুবু অমুক্তসু নত্রবা কযাবক হল্লা পুবিববে। চিংনবক্তুনা মীযাল্লা কোয়শেন শেন্দুনা লৈবকখিবনি। নুমিং অদুদদি মিবানী চেনফম লৈখিদবে। নুপীমচা অদুদসু নঙে, লৈকাই অদুগী নুপীমচা অত্থম মবিসু লোয়নৈ। মসিনা কাববাবদা পুংথবকপা শেনফম ফুগৎনবা মিবানী অনৌবা শেন্দাল লস্বী অমন।

খস্কবগা শিদাম তু চুংই। নুমিং অদুদগী মহাক্কী নুপীবু হপ্পোইবা তুন্কচবা হৌবকখি। ফনা কুইনা রা-লান ঙাঙনখিদে। খাইনবসু ওর্মাখদে। লৈকাইদগী তাহ্লেবকখি। থৌদোক অসিদগী মহাক নিশা শীজিল্লবা হৌবা মীওই অমা হায়বদ্ ওইখিববা? নংত্রগাসু মীমাঙ থোক্লা নিশা শীজিল্লবদি হৌখি। মহাক্কী মকপ অমা অনীনা শীনবিদুনা মাগী ইংখোলদু যোল্লগা অতোপ্লা মফম অমদা ইংখোল মচা অমা লৈবে। লৈবতং যানবা হায়দুনা পাকখন মচা অমা খন্দোকই। মহাক্লা নৌনা লৈকবিবা মফমদু জাতি সুন্য লৈবা মফমনি। অমগা অমগা ইতোং তোংশিনৈ। অহল লমন কৈবোই লৈকাইবু কিনা

বাবহাব তৌনা হিংলস্বা শিদামগী পুন্নি মনীং তস্বা হৌবে। মঙোন্দা চৈবিনবা কনাসু লৈতবে। পুন্নিগী ইজৎকীদমক পাম্মুবা মিহৌবা পোকখিদবে। থোকখিবা খৌদোক অদু তশেং তশেংলবনি। মীনস্বা যাওখিদে। লৈকাই মীযাম্মা লানখিদে। মাগী নুপীনা লানখিবা গাঙনি। মহাক্সা মতিক চাদবা মী অমা ওইকবনা থোকখিবনি। মহাক্সা খঙই।

শেমজিনবিদ্রবা সোফা অমগী মনাক্সা তপ্পা চঙশিল্লি। মখুৎনা ফমফমদা মাদুনা য়েংই। ফমলমদাইদা হাইবপ য়েংহৌদ্রবদি পুৎথগদৌবিবনি। তপ্পা ফমথৈ। উক উক লৈদুনা গাইহাক্সি য়েংলস্বা। কবিবু উগনি? ইমুংদুনা লৈতেংগী পোং-চৈ অমতসু লৈতে। মশাদু লোংলপ তৌনা গাথবগা ফমথৈ। মমিৎতু নোংথক্সেমদা য়েংথংলি। লৈতানা ফল্লবা মতুংদদি কবি কবিনো থবসু অমুক নীংশিংলকপগুম তৌবি। মহাক্সী নুপীনা অসুয়া মপান থোক্সা কৈথেল ফস্বীশিংদা শেল শান্দোক্তুনা শেন্দোই চাবী মতৌ কব্বা ওইথ্রিবা?

মহাক্সা নীংশিংলি।

নোংমা মহাক্সা বিক্সো থৌকবগা বানা হল্লকপা নুমিৎ অমদনি। চাক লাম্মনখিবনা মখুৎ ফাওবা নীংথিনা হান্সা নংদনা চাক চাবা হৌই। নুমিৎতু ফাওবা মহাক্সা যু থকপা হৈত্রি। মী অমা মান্না হল্লক্সি। মাগী অবাবদু য়েংবা গুমদদুনা তাজ্জা অমা লৌদুনা মাগী নুপীনা অসুয়া হায়বকই,

“তামো, নঙনতা অসুম রাবসি য়েংবা যাম্মা নুংগাইত্রে। ঐসু পৈশা থোক্সা কবিনো কবিনো থবক অমতংদি তৌবগে। অঙাংশিংসিনকা নোংমা নোংমগী চাউশিল্লকপগা পৈশা চঙবসু অসুম অসুম হেনগৎলকই।”

মাগী নুপীগী বাদু তাদা হাউনা চাবস্বা চাভু থকপন পল্লকপগুম তৌই। য়েংশিনবা হেক যাদে। অকোন্না চাইশেল মচাদু থাঙ্গৎতুনা ঈশিং যাউম অমা অনী থকচিল্লি। মাগী নুপীনা হায়বিবা বাদু চুমদবদি নঙে। মিবাসু মদু থঙনা হৌদোক্সিক্সিবনি। অদুবু, কবি থবক্সো মানা শূগদৌবিবা? শিদামগী মপুক্রিংদা চিংনদবা গুমদে। নুপীনা মপান থোক্সা তবক শুবসু মহাক্সা কয়া পামদে। থল্লপ তৌনা হংলকই,

“কবি থবক তৌদৌবিবা?”

“ঐনা মক্স মচা অমা যাওবদু হয়েং ফংলনি। মদুনা শান্দোকপবা খোংতোকপবা কৈনো অমা তৌবগে।”

“হে হে, মদুগুন্না থবক তৌনু। মাঙদনা তোক্সবনি।”

চিংনজদুনা শিদাম্মা অসুম্মা ফোঙদোকচৈ। অদুবু, ওছোকইদা মিবা। নঙগী রাখলদা কবম্মা লাইনা তোংত্রবনো? লৈজবা পাজল থৌনা পুম্মক ফুদোবকপত্তম উবি। অসুম্মা তুমিমা লৈবগা চাদ থক্তদুনা শিববসু শি, কবিগুম্মা থবক অমা তৌবগা লাইবক চাং য়েংলগা শিবসু শি খনত্রমাল্লে থৌনা অমগা লোয়ননা হায়বকই,

“কৈদৌবগী হেজ্জা মাঙদোইনো? মীসু অসুক যাম্মা তৌনবিসিদি? মীদনা মীবা? ঐখোয়সু গুল্লাবা হোৎনবা তাবনি। ঐখোয়সু হিংবা গুল্লাবা হোৎনগদবনি।”

খন্নবনি হায়ববসু যাই। অসুম্মা য়েংপা মঠৈ য়েৎনববা মতুংদা কবি খল্লবনো খঙদে শিদামসু যাথোকখি। মিবাগী রাখল, মঙলান কয়া যাম্মা নুংঙাইবমগনি? শেন্দোইদগী শেল্পেপ, শেল্পেপতগী সনা, সনাদগী লম, লমদগী ফজববা যুক-কৈ।

নোংঙানবা গুইঙমদে, মিবা মকপকী মোহোবিগী মযুমদা চেম্মা চেম্মা চংলি। খবা থুনা পীবিনবা গাঙনবে। হাপতা অমদি গুইবা তাবি। যুগ তবেং গুইবগা চপ মাল্লদৌবি। নোংমগী মতমসে মিবাদদি যুগ অমগী মতমনি। যুগ তবেংকী আশাগী ময়োল কয়া যাম্মা রাংখবে। খঙদবনা খঙদ্রবসু মিবাগী মফমদদি অতিয়া পক্কা রাংখবে। পুংলং লংখবে মাগী পুম্মম মল্লম্মা রাখলগী অতিয়া। অসুম্মা যুগ তবেং হৌখিদুনা শেঙ্গাও অমা পায়দুনা কৈথেল থোকপা হৌখি।

মিবাদা থোইনা তল্লনীংগুই লৈখিদে। থোইদোকপা ময়েক চঙখিদে। কৈথেল হৌগৎলকপদা খাদখিবা শেনফম অদু কৈথেল লোইশিল্লকপদা শেন্দোই যাওনা খোমজিনবতনি। নোংফাদোকসু মখোয় অনী পুম্মা ফম্মিন্নদুনা পৈশা পামিলৈ। খবা কাল্লবগী মমি উবদা অমঙবা নোংনা হাইদোকত্রবা অতিয়াত্তম মাযথোঙ অনী তবং তবং মোমোন নোকচৈ। হোবেন কবি চানি হযেং কবি চানি খনবদা অরা পোৎলুম পুবম্মা ইমুংনি। শিদামনা খবা তানশিল্লক, মিবানা খবা পাংশিল্লক তৌবনা শান্তিগী লৈকোল অমা ওইবক্লে। শিদামগী থম্মোইদা হৌবম্মা চিংনবগী ঈথক ইপোম নেমথাত্রে। হিংমিল্লা পুঙ্গিগী মহাও হায়দো অসি ওইবমাল্লে।

নোংমা খঙহৌদনা হৌবকপা লৈবাক্কী ঈবাং অমদা নোংমৈ কাপ্তবকপদগী ইম্মালদা মীওই তবানিথেই শিখি, কয়া অমবুনা অশোক অপন নংহনখি। লৈবাক ঈবাং কনশিল্লক্লে। কর্ফিযু থা অমবোম থমজিনত্রে। নুংখিলগী পুং খবা খবা কোমথোক্লবসু থবক-ইনখাং শু-নোম্মা চংথোকপদি যাবা নঙে। নোংমগী চ্চা তাম্দুনা চাজবা ইমুংশিংদদি

পিবাংনা থুমহৎতবা মিৎলু যাওবমখিগদবা হন্দক মবকসে? মৈশা লাংদবা ইমু, যাওবমখিগদবা? মৈশা অসিনা লাম্দাবকপদা মিবা শিদামগী শাস্তিগী লৈকোলস যৌশিল্লকখি। হান্নগী চবা অনী শুনা চাবা ফংদবা ফিভম অদুদা তপ্পা তপ্পা হঞ্জিল্লকপগুম তৌবে। চোংলিবা মিহ্ল নোংমা নোংমগী মশীং অসুম হেনগৎলকই। কবমদি তৌনি লৈবাক্কিনি। ঈবাং মবকসিদা থোকলুববদি শিবা তাবনি।

সবকাব অমদি চোকথববা মীযাম্মা কল্লা হোংনমিগবদগী ঈবাংদি খবা নেমথবক্কে। অদুবু, মিবাগী শেম্পান লম্বীদি থোঙ লোনশিনবিবল্লে। অসুম্মা শেম্পান লম্বী থোঙ লোনত্রবদি চাকখাউ লম্বীদি কমদৌবা? শিদামগা মথোয় অনী খন্নদুনা লৈকাইদগী শেল খবা পূবদা লেপ্পবে। থবজি হৌবে হাযববু হান্নগীগা ইমান মান্নবা ওমদে। মীগী শেন তানবিবা ওইনদুম থোক্কে। মীগী শেম্পাই ছনবদা অরাবা পোংলুম অমদুম ওইবে। মাগী নুপীলি লমচৎ শাজৎ হোংলকপা উবকই। মীনা নিনফুং নিনফুং ঙাঙনবকই। মাগী নুপীগী মশাদা ঈবাং থাংবা হেনগৎলকই। মহৌশাগা ইমান মান্নবজ্জে। হিসাব মাঙবা হৌবক্কে। হিসাব বোয় লৈবা উবজ্জে। লৈকাইগী লৈশাবী মচা মচাগসু মবক মবজ্জা চংমিল্লা উবকই। কাক্কা রাহোংগী মতু থেৎতুনা কয়ামদি কুইনা লোৎকনি। মীযাম্মা ফাদুনা থোঙ্গোয়নখিবদু মতা? অসিরাইদনি।

চহী অমা অনীগা এমাঙদা থোকখিবা খৌদোক অদু ওবাং নহালতা ওইবক্কেই নীংলি। মীযাম্মা যাদ্বে হাযদুনা কদায়দবু লোংলুগদগে? সংসাব অসিবু ইবায লায়না হেজ্জ থাদোক্তুনা চংপা ঙুল্লগদবা? খাঙলা তাবনি। মসিসু পুন্সিগী থোঙচং অমনি। থেংনবিব অরাবা খুদিং কবল্লা নীংশিংদুনতা লৈগনি? অরাবা যা ওদ্রবদি পুন্সিসে পুন্সি নংব্রেদনা। কাউথোকপসু তপ্পা তাবনি। কাউথোকপসু পুন্সি নুংশাংবা লম্বী অমনি। অদুবু, কাউব তপ্পা অসিমদি অসুন্ধী মতিক লুথ্বে। পুন্সিনা লোইদ্রিমখৈদি ওমগদবা মাম্পে।

লাঙলম্মা নিল খোংলম্মা পুম্মা তপ্পা তপ্পা ঈংথথ্বে। অমম্মগী ঈবোলনুংদ লুপশিল্লক্কে। হৈনীংলম্মা, খঙনীংলম্মা রাখল, ঙানসু তপ্পা তপ্পা মাঙলকপগুম তৌবি। মবক মবজ্জা হকাম অমা অনীসু চল্লকপগুম তৌবে। য়েংলোমদা অমুক ওইবোমদা অমুক চেপ তৌদুনা খাঙবা হৌনবমথৈ খাঙবা হোংনবম্মী। নিদ্রা কৌবী লাইবেম্মীগী থোং নৌববা খুংশাশিংনা মিৎপান মথজ্জা তপ্পা তপ্পা নাস্তবিবকপগুম তৌবে। শিদামদো চাক লাম্মা ফাওবা কাউথোকহনখবে। যুমথকলোমদা কোয়লৈ লৈদুনা য়েংলম্মা মিৎম্মা অনী তুকথবা



হীত্রে। সংসাবগী রাখলদা তাউবস্থা লৌশিং পৃস্থা অমুক লাক অমুক মাঙবা হৌখবে।

কদোমদগীনো খঙহৌদে মঙ অমা ফাইবেন থাগি অঙাওবা লৈচীলগ্রম ফৈনা যুংনা গাইশিল্লকই। নোংথক্তগী উবা ইম্ফাল সতবগী শক্তেম ওইনসু উই। অমেবিকাগী নিযুযোর্ক সটি ওইনসু উই। সিনেমা য়েংলিবনি হায় গুন্নসু তৌই। এবোপ্পেন তোংলিবনি হায় গুন্নসু তৌই। ওইহাক লৈবগদি নুপীঙাক্তা ফস্থা ইম্ফাল সহব ওইনা উবক্লে। লম্বী শোবোক গুম্মক মীনা কৃক কৃক ইন্ননা চংলি। জিপ, কাব, ওটোবিস্কোনা নিযম লৈতনা মানা মানা থাকপা পংথৌদা থৌনবি। ময়ামদুগী মবজুদা নুপী অমখক যান্না মোংহাদনা চংলি। াংজিং মপান মচুগী ফনেক ময়েক নাইবা অমা শেংলি। শংবানবা শাবি অমা শেংলি। মম্বা মচুগী অনেক অমা উম্বী। লেংবান্দা অম্বা মচুগী বেগ (খাউ) মচা অমা যাল্লি। গদান্না মমিং কুপ্তমথে য়েংই। মিবাবু অসি যৌনা ফজরনে? লৈহাউ লৈবেলবু ওমজবী মবাগী কুচুনি। শজি মিংতাবু ওমজবী মিংম্লা অনীনি। জুম জুম তাবী নীংদু যৈবী ফজবী মলাংনি। উবে ওসিদি ঈশিং যোংপা উনা ফজবী খৌবি, পাতক চেংতকপা শাওং শাদা। ট মঙা মখায় হেল্পপ রাংবী মিবানি। চহী তবামবি মঙাগী ইনখংলক্লি নুপীমচা অমনা ঙ্গোন্দগী কবিদা হেনগনি?

শিদামনা খল্লি—মিবাবু ঐ খঙহন্দনা ফিল্মগা কুল্লজাংলনে? মশকী হায়কববদি তৈদগী থৌইনা তাবা নত্তে। অমবু ওইববসু অমবু ওইববসু মা ঐঙোন্দা ফাওবদি ওহনফম থোকপনি। ফৈ, মা ওসিদি হল্লকখিসনু খঙনি।

মিবানা অসুম লাকপনা কৈথেল পোংলক যৌবে। মৌ নহা অমগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা ম্মী। মৌ নহাদুনা খজিক্তং হন্দোক্তুনা ফম্মিন্নে। মিবানা রা হৌদোবকই,

“ইচেদদি মী অতৈদা হায়বদৌনা ঐ নুংতিগী ইনখংপিযু হায়দবনিকো।”

“হোয়দা হোয়দা ওসিদি ওবাং নহালগী লাকখংতুনা পীথোকসুঙায়দনা”  
পাংযোনবীদুনা শং ওক্তুনা খুল্লকখি।

“অদুনবু ঐসু ইচেদদি চিংনবা লৈতেদনা” মিবানা নোকফেং তৌনা খুম্মী।

“হায়, নঙবু ওইখোনহে। ইপ্রানুপাদু ওসিসু লাক্কুম্মী। নঙবু হংলম্বনি।”

“কদাযদা উনসি হায়বম্বগে ইচে?”

“ঐ খঙজা লাকচদেদা। সে সে, মানা চে মচেং অমা পীবম্বনি।”

থাবিক্লা চে মচেং অমা লৌথোক্তুনা পী। মিবানা মোবাইল অমা লৌথোক্তুনা ফোন

তৌই। শিদান্না খল্লি—মাদি মুমদদি ফোন পায়দেদা। কদায়দগী ফোননো? এ, ঐদি কাউকবেদনা। মাগীসিদি ফিল্মনিকো। ডাইবেক্তবগীবা, প্রদুসবগীবা অমা হেত্তা ওইবা য়াইকো।

মিবানা অতোপ্পা মফম অমা অনীদগীসু পৈশা লৌই। মাগী লৌফম থোকপা ওইবমাল্লে। লৌইবদুনা কৈথেল পোৎলক্তগী থোক্কুনা বিস্তো অমদা কাখৎত্রে। বিস্তো বোদি খঞ্জিল্লি। মিবা তোংলি হায়বা লনানসু খঙলবোই। হায়নখিবা মফম যৌবমাল্লে বিস্তোদগী কুমথহৌবে। মনাক্তা লৈবম্বা হোটেল অমা তল্লা থুনা য়াঙনা চঙশিনখি। কার্গি নম্বব য়েং য়েংদুনা চঙখিবনা কুনমবিগী মপা যৌবদা চপ লেপ্পি। থোঙ ময়াদা পাল্লিবা সুইদা নম্বী। থোঙ হাংদোবকই। খুংলৈ থুনা চঙশিনখি। কনাসু লৈবা উদে। থোঙ লোনশিনখি।

মনুঙদা কবিবু তৌবিবা? খঙবা ওমদে। শিদাম ফমদুনা লৈথোকপা ওল্লক্তবে। মহাকসু ফিল্ম কুন্নিবগুম খল্লকই। থোঙ ময়াদা থুনা য়ানা চেনশিল্লি। থোঙদা নমদুনা য়েংই। থোঙ চেজেনা লোল্লম্বী। থীন্দুনা য়েংই, হাংদোবক্তে। কবি উপাই লৈ? পবপ পবপ চেস্তোক্কুনা হৌজিক্তা মপান্দা লৈহৌবা হোটেলগী মীশিংদু য়েংলুই। কনাসু লৈবমদে। কদায়দা চংত্রবা? মথোয়বু লৌইনমক লোংত্রববা? থিবদা অমতা ফংদবে। মথোয়সু থবকসিদা লৌইনা যাওবিরা? অমুক চেনশিল্লক্তুনা থোঙদা মখুল অহোবকা লৈব্রা য়েংই। লৈবা উদে। থোঙ ময়াদুদা ডাইহাক হনগং হন্দা চংলি। নুঙগুস্তা কবিগুস্তা অমনা থোমগে খন্দুনা মহাক হোটেলগী মপান্দা থোক্কুনা কোইথি থিবৈ। কবিগুস্তা অমতসু তাবম্বা থেংনদে। য়েল্লখাবোমদা অমুক চংলি। থোঙনাও মপাদা হাইবপ য়েংই। মথোন অহমগী থোঙনাও মপাদুদা কাখৎনবগী উপাই অমতা উদে। চেকপল ময়াদা হৌবা উদুদা কাখৎতুনা য়েংই। মপা থোক্কমদে। ফন চোংথবকই। থোঙজিন ময়াদা অমুক চেনশিল্লকই।

হন্দমুক্তি মহাক রাখল অমা লাক্লে। মুমথক্কোমদা কাখৎলে। যৌবি অমা তাদুনা লৈবম্বী। যৌবিদু ঈশিং পুথনবা পাইপ অমদা চেংনা পুনশিল্লে। থোঙনাও মপা হাইবপ য়েংলগা কুমথৈ। থোঙনাও ময়া ওইবপ্পা লেপই।

থোঙনাও মচীদগী তল্লপ্পা য়েংশিল্লি। মিবানা হকচাং চনবা মিংশেল অমগী মমাঙদা ফল্লি। মশম মনা হাংলি। মফি মবোল হোংবগুমসু উই। মথং মথং লৌথোক্ককই। কনাসু লৈবা উদে। শিদাম খজিক্তং হবাওজৈ। মখা তানা ফিল্ম নম্ববা কেবিমাল্লে খঞ্জৈ। কৌগে খন্দুনা

মশাদু খজিত্তং লৈশিল্লি। মীগী থোঙদোন অনী। খঙউ উবকই। ফমুংলোমদা য়েংশিল্লুবদা উবকপনি। মীবক নাবক য়েংদুনা থোঙদোনলোমদগী ফৈগললোমদা শং য়েংখংলি। ফৈগল য়ৌবফাওবদা থোঙ অনীদু ফি যাওবা উদে। খজিত্তং য়েংখংলকপদা স্বাং য়ৌখিবা খঙহৌদে। হৌজিক ফাওবা ফি যাওবা উদবি। ইস। কবিনো অসিদি। নুপানিনা। শিদাম তু খ্যাউ চুংই। কুইনা য়েংবা ওমদে। মমায় খংলৈ লৈথোক্তুনা খাঙই। থোঙনাওবোমদা অমুক তপ্পা লৈশিল্লুই। অদুবু, থোঙনাও অদুদি লোনশিল্লেন্নে। মখা কবি অমুক থোকত্রবা? মথোয অনী শাম্ববগী মথোলনা কা অদু নিল্লক্রে। শিদাম মৈ হৌনা শাউবে। ময়ুম তাম্মা চেল্লক্রে। মাগী লুখুমদা লৈবা থাংশাং অদু নীংশিংলক্রে। মহাক্সা থাংশাং অদু লৌক্সবগা নুপাদুগা মাগী নুপীগা মতুপ মতুপ ককথংনীংলে।

মহাক কবম্মা ময়ুম য়ৌবকখিবা খঙহৌদে। ময়ুমগী থোঙদু মহাক্সা দং দং থীল্লি। থোঙ হাংদোক্সক্সুবদা মথোঙনা কাউখায়। মহাক মীকপ খংথোক থোকই। মশা পুন্না হুমাংনা পুংচোং চোংলি। ইপা পাখংলি। মথোঙ চাখিদ্বেদা! কবি মঙনো? তাম্মক্সুদা মপাম্দগী থোঙদা কোক কোক থীল্লকই। শিদাম খংপ্রেক খংই। খংহায হাযদোকখি,

“তাবে তাবে। ওসাইদগী ওইবিবনি।”

ফুক হৌগৎপা ওমদে। মথোঙ শেক্কৌ শেক্কৌ হৌগৎতুনা থোঙ হাংদোকই। মৈগা লাক্সবগা পুম্মম হেক মম্মী। থৌওইনা য়েংলুদ্রবদি কনাসু কবিসু পাক হেক উবা ফংদে। থোঙবাদা পায়বগা চেপথদুনা মপাল্লোমদা মুম্মা য়েংই। খংপ্রেক খংই। পুলিস শঙ্গু অমা লেপ্তুনা লৈবম্মী।

লৈবাকপোকপা

২৬-১০-১০

## ঐগী নুপীগী সনাগী লিক

ঐগী নুপীনা সনা পান্সসিদি কবিদা প্রমাণ তৌকনি। মসি নুপী খুদিংমক্কী নংত্রবসু নুপী অযান্সনদি তৌবমগদ্রা খল্লি। নুপী অযান্সনা সনাসি যান্না যান্না শিনবদুদা অসুয় খনবনি। সনা লৈত্রফাওবদা সনামানবী অকপ্পী অতাউবী মযাম অমা শিনবা উই। ব্রায়ববা শিনবসু মযাম অমা থেংনৈ। মীগীদি খঙদ্রে, ঐগীদি ঐনা খঙজৈ। মাগী মনাসি সনা যানবদা তংলবসু অযো হায়বিবক্কদবা মান্দে। মঙক্তা সনা মোন অমা যাল্লসু থাংলগা চংপিগে হায়বক্কদবা মান্লি। পৈশা খজিক্তং উবদা সনা শাগে হেত্তা হায়। লৈবিবদু অদুম শিযু হায়বসু চংনদ্রে হায়। অমুক শাদোকউ হায়বসু অশামন পান্সুই হেত্তা হায়। হায়ক হায়কবা খুদিং সনাগী মতাংদদি মানা ওল্লবা অদুম খুশ্মী। ঐসু মাগা মান্নবসি কয়া নুংঙাইতে। মচানুপী হায়বা অমতনি। অসিসু পীক্লি। ঐনা পান্সনা অঙাংশিং পীক্লিঙৈদা পৈশা খবা তালহৌবনি। পৈশা তানগে হায়ববদি পৈশা খবা যাওবদি যাদে। যুম শাদোকস্ত্রবা সনা শাদোকস্ত্রবা হায়বসিদি পৈশাদু মচা পোক্লবৌদবনি। পুন্মকসি মঙোল্লা ভাব তাহনবা ইঙম ওমদে। মসিমসু কবিগীনো খঙদে। মতাংসি যৌবকপদা কোক হেত্তা হোংনীংই। মহাক্সা তাবৌই

হায়দুনা তাশিল্লদ্রিববা হায়বসু খঙদে। হায়দা হায়জিল্লুবগা সনাসু নোংমা নোংমগী মমল তাঙখৎলকই। কায়নীংবা মতমদা কায়বা মাই, মীঙোন্দগী পৈশা পুগে হায়বদা সনা যাওববদি খুদজা ফংই হায়। অদুবু, ঐনা অচিনবা অমগী হায়কবদদি নোংমতা বনধোপ থমসি ঝাদে। নুপানি ঙল্লবা হোংনৌ হেজা হায়। ঐসু ঙল্লা ঙল্লবা অদুম হোংনখি। ঐনা সুম পাবদা মগী সনাসি ফনদি যাল্লমনি। কনাগী লিক, খুজি, খুদোপ, পামবোম ফাঁদী, নাবি ফাওবা যাওবে। লিকমজ্জদা মখল মবি মঙানি। ময়ামসি লোইনমক শিদ্ৰবসু নোংফাদোক লুহোং খোংদোংবা চংপা নুমিৎতদি ফনদি যাল্লমগনি মানা শিবিবসি। কবিসু কায়দে মী অয়ান্না অবৈ অবৈবা শিনবিবা চিল্লবিবা ঙাজনি।

মথোয় নুপীনা সনাকা চিনবসিসু ফদি ফজৈকো। ফি মচেং অমা পুনশিনবা প্লাষ্টিক মচেং অমা কদায়দনো অমা নপশিনবা ফাওবা মথোয়দদি হেজা পকচবনিদা। ইকজথোজ্জনা তক তনাল্লবা ইকচাংদা মকে শেল্লকপদা সনা মচেং অমতং যাওববদি মঙাল অমদি খংহেন হেনগৎলি। ফজনা শুদোক চামথোজ্জবা পাববা ইল্লফিগী মনুংদা লৈবিবা নীক নাক লাউববা তকচাংগী কয়াংশিংবু লৈতেবেদনা, লোংশিন্দুনা অসুম থান্নববদি কনানা উবগনি। উবদ্রবা ফজবা ফজববগী কবি কান্নগনি? রাথোক ওইনীংলগা ওইজৌ ফজববু কনানা লোংতুনা থান্না যাগদগে?

ঐগী মিৎনদি ওইবমগদবা মান্দে। হন্দক্তি ঐগী নুপীগী ফজবসি খবা হস্তবগুন্না, ফজবা ইরাং রাংপগুন্না অমা তৌই। ঐগী নুপীসি মিস যুনিভর্সমক্তি নন্তে। অদুবু, ফদি ফজবনি। ঐগী মিৎসে ইতাউদা পাল্লমদি খঙগদবনি হায়দুবা খঙদে। কুচুগীদি যাল্লা হায়ববোই। নোংমতা পাউদব থান্দ্রবা মাযথোঙনি। পিত্তক্লা তুমতক তাবী নাতোল্লি। কাজল থাপগী মথৌ তাদ্রবা পিশুমনি। মোমোস্তা নোকচদুনা লৈজবী পাতক তৌবী চীনবান্নি। কফোই যাতা ঙমজবী যাতোন্নি। মাযথোঙ থান্নাল য়েংলুবগদি মেঙনা থোকপী থাজসু ত্রেক মাল্লি, তনৌবী গুলাপ উকবগসু হেক মমান্নে। ইশানা থাগৎচবগা কোচিগ কোয়া যৌই হায়বদু তাবমাল্লো। মসিদনি মানা নোংফাদোক কেথোবকপদা ঐনা মথস্তা থাদোকপা শুকঙম ঙমদ্রবসে। মসিগী লায়নার্সমদি ঐথোয়না হেক হনুদ্রিমখৈদ পাক কোক্কদবা মান্দে। মীনদি মতুং কোইন ইম্নে হায়বিবা, মথোয়নদি খঙপোং নন্তে। মাঙজববদি ঐ ইথন্তনি।

মশা ঙমদ্রববা হায়বসু কৈসু তৌদে হায়। নুংশুক নুংজানবা অমদি অদুম ইবৈতা লৈবদৌনা উই। ঐ উবগনা হেক নোকশিম্নে। কবি লাই ওক্লববনো খঙদে। ইচিংতা চিংনৈ।

মথোয নুপীদি মবুক মনুংদা অকবা রা থম্বদি ওমদে হায়নৈ। থোইনা অকবা লৈবমগদবুদি মাস্বে। অদুবু, মথোয়গী অবোনবদি ব্রহ্মামক্সা থঙবা ওমদেসু হায়নৈ। মসিবু কবি হায়বিবনো? মশাদা লৈবা অনা অয়েকসু লোংশিন্দুনা থম্বগী হৈনবী অমসু লৈ হায়নৈ। নুপীদি অখাঙ কল্লিসু হায়নৈ। ঐসু হংবা যাবদি মেনকাদা হংলবনি। কবিসু তৌদেদা হায়। ঐগী চিংনবদি নোংমা নোংমগী অসুম তেনগৎলক্লি। মীবু কয়া ফন্তুনা খনবসি ঐ ইতৌ তৌদবনি। কবিগীনো থঙদে হন্দক মবক্তি পংখন্দা থল্লি।

ঐগী নুপীগা ইতৈমগসি যান্না চান্নজবনি। লৈকাইনা ফাওবা পোকমিন্নবা ঐথোয ইচীন ইনাওদগী মথোয়নিনা হেমা নুংশিনজৈ হায়নবিবনি। হন্দকসি মথোয অনীসু কৌনা ঙাঙনবসি ইরাং রাংপগুস্তা অমদি তৌই। হান্নগুস্তা চংথোক থোংতোকপদা হৌনদুনা চংমিন্নবা ইউ উদে। কৌনা ঙাঙনববসু ফাগি-জুগাইগী চাংদি হান্নদগী যান্না হুস্ত্রে। ঐঙোন্দা রাবৌবকা লৈথ্রববা? ঐনদি ইতৈমদা অকায়বা অবানবা অমর্তদি তৌখিবা লৈতে। ইতৈমনসু ঐবু লুনা চান্না তৌবিবনি। ইতৈমনা অসুম্মা তৌখিবসি ঐসু যান্না নুংঙাইতে। নহাল নোংমা লৈতবা মতাং থোক্তুনা পৈশা খবা পীতৌদবদুগীবা? নংত্রগা, মেনকানা লানখিবকা যাওথ্রববা? ঐনা মেনকাবু রাবকপা ওমদে থল্লববা? তৌবগীবুদি ঐনা মাব নুংশিন্নবদগী মাবু খবা খবদি ওমহনবনি। হুম, ঐ মসি ইতৈমদা হংদ্রবদি ইনুং নুংঙাইবোইদৌবে। মেনকাদা হংবসু তাঙে, কবিসু তৌনদেদা মহায়।

“ইতৈমা, ঐ কৈনো অমতা হায়জগেবা।”

“ইবুংঙো ঐ নথোয়গী পৈশাদু পীবক্সা যান্না কয়া হোংনবি। ঐনা মেনকাদা মতম খবা ঙাইয়ু হায়খিবনি।” ঐনা হংগদৌবিবা রাগী মবম তাদনা ইতৈমনা হান্না শাউবংনবা যান্না খুল্লকখিবনি।

ঐ ঙকপনা থম থেংখি। শাউনীংবদি লায়বদনা নোক্রীংবা অমা ফাওবকখি। নোকপদি ওমখদে। ঐ তশেংনা ঙকখি। ইতৈমনা ঐথোয়দগী পৈশা কয়া লৌখিবা? ঐদি থঙখিবা লৈতে। তঙাইফদবা লৈববসু ঐঙোন্দা হায়বগা লৌবদা কবি অকায়বা লৈবগে? ইতৈমা তাচৌগী অচিনবা লৈবদা ঐনা ওস্তা মতেং পাংববু কবি অকায়বা লৈবগে? মসিদা শিংলকপা শিংলক্সবগী রাফম লৈব্রনে? ঐনসু মথোয়দগী লৌখিবা কয়া অমা লৈ। লুবিবদি পৈশা কয়া মথৌ তাবদগী পৈশা কয়া লৌবিবা? কবিদা শীজিন্নবনো? ঐঙোন্দা কবিগী থঙহল্লিবা? ইতৈমদি ঐবু শাউবববা? রা মখাকা তাবমদনা চঙস্ত্রে। ঐবু তাচৌদা অমুক্তং

হংবনা চুমগদ্রা? তাচৌসু মাঙ্কোলদা ফল্লি। ঐ তাচৌগী মনাক্তা চঙশিল্লি।

“তাচৌ।”

“কবি হায়গে তোম্বা? ফম্মু ফম্মু?”

“তাচৌ ইতৈমনা পৈশাকা হায়বিসিবো?”

“হা! কবিগী পৈশানোনে? তাচৌদি খঙদেনে।”

“ঐসু খঙদে তাচৌ। ইতৈমনা হৌজিক্তা মতম খবা ঙাইয়ু। শিংবীনি হায়বম্মী। তাচৌখোয়গী দবকাব লৈদুনা লৌবা ওইবদি শিংলক্তুবসু য়ানিদা।”

“ঐদি নখোয়দগী পৈশা লৌ হায়বদি নতৈমদা হায়বা লৈখিদেরা। ঙাইখো ঙাইখো, হন্দক্তি নতৈমসি মওং অমা তৌববনি। অমুক্তা হংখিসি।”

“তাচৌসু খঙদবা!”

ইতৈমদু অমুক যাম্মা ফিংনা থোক্ককই। ঐগী ইনাক্তা লেপ্পৈ। অথাক অবাওমক্তি নন্তে। অদুবু, অঙকপা মওংদা রাহং অমদি ঐগী ইথক্তা হৈথববি,

“কবিনো তোম্বা, নঙ নতৈমনা হায়বমক্তদা নযাম্বদা অমুক হায়ববিসেসে? নখোয়গী পৈশাদু শিংনি হায়বেদনা? নঙ নতৈমবু থাজদবগী রা নত্তবা? নঙবু ঐনা কয়াম লুনা নুংশিনা খনবা, ঐনা পোকচবা ইচাগা চপ মান্না খল্লিবনি। ঐনা খল্লবগা ওহোত্রা খেল্লবল্লেন্দা ইবুংঙো।”

“ঐদি ইতৈমনা হায়ববিসি ভাব অমতা তাবা ওমদে।”

“খঙঙে খঙঙে, ইবুংঙো।”

ইতৈমগী চাঁহুজ্ঞা ঐ কবি খুমগদবনো? ইতৈমনা ঐবু তশেংনা রাবৌবে হায়ববিসমদি মাগী রাহৈদগী খঙলে। অদুবু ঐদি হৌজিক ফাওবা মদুগী মবমদি খঙবা ওমদবি। ঐদি ইতৈমা অমদি তাচৌদা ওসি ফাওবদা অকায়বা অবানবা অমতা তৌখিদিববা হায়না খল্লি। ঐগী থশ্মোইগী রাফমসিবু ইতৈমদা কবাম্মা ফোঙদোক্কনি? হায়ফম খঙদে। খঞ্জিল্লুবগা কপ্পীংবা ফাওবকই। ঐ লুকখদুনা খাঙই। কবিগী অদুক কনবা রাহৈ ইতৈমনা ঐঙোন্দা শীজিল্লবিবা? ঐদি মহৌশা মহৌশাগুম ইচম চম্মা হংলুবতনি। ঐ খল্লুবগা চম্মববা হেনগৎলকই। তাচৌদু তুমিমা য়েংদুনা লৈবম্বনি। ওল্লক্তুমাল্লে।

“ঙাইখো ঙাইখো, নঙনা হায়বিবা পৈশাদুবু তোম্বদি কবিমতা খঙদ্রিনে।” তাচৌনা মখা তাবকই। “নন্তে কনাদগী কৈদৌনবা লৌকবা পৈশানো অমুক্তা হায়যু।”

“মেনকাদগীনি। ঐথোয তামোনা দবকাব খবা লৈ হায়দুনা লৌকবনি।” ইতৈমনা শাউবা ইহন হন্দবগুম খুল্লকই।

“ইবাইগীদি কৈদৌনবা? অদো নঙদি ঐঙোন্দা হায়বদি কৈদৌই? ঐঙোন্দদি হায়দুনা অঙাংদগীদি কৈদৌনবা অমুক হায়কাববনো কা?” তাচৌগী খোন কনখলকই।

“ঐথোযগীদি লৈতবদুদ।” ইতৈমসু কল্লপা অদম খুল্লকই।

তাচৌ শাউবমাল্লে। মমিৎতু কুপ্তমথৈ ইতৈমদা মুগা য়েংলকই। খামহৌদ্রবদি ইতৈমবু ফুবিবক্কদবা মাল্লি। ঐ হৌগৎতুনা মথোয অনীগী মবজা লেপ্পি। ইতৈমবু ফুবিবগা ঐনা নুংঙাইগদবসে কবিনো? ঐগী তোংজাবা কবিসু লৈগদবা নঙে। অদুবু, ঐ হৌজিব ফাওবা ঐনা খঙনীংলিবা বাফমদুদি খঙবা ডম্দি। কমা যান্না পৈশানো? কবি তৌবদা শীজিমাখিননো? ইবাইনবুদি লৌখিবনি। তাচৌদি খঙলমদে। ঐগী চিংনবদি অসুম হেনগৎলক্লি। তাচৌনা খবা তপথবগা অমুক হংলকই,

“কমা যান্না পৈশানো? কৈদৌনবনি হায়গো?”

“মঙাখক্তনি। আই জি (ইফ্রম জেন্বেসন) লিঙ্কতা থাধনবনি হায়। যান্না দুনা পীবক্কনি হায়বদুদা ঐনা ইনাওদগী লৌকবনি।”

“মঙা হংদি?” তাচৌনি চিংন হংই।

“লাফ।” তপথদবা যাবতুমাল্লে ইতৈমনা তপ্পা খুল্লকই।

তাচৌ ফল্লমদগী ফুক হৌগৎলকই। ঐনা তাচৌবু খুদাং পায়দুনা চিংখোল্লকই। তাচৌনা খুদোনবি শীংলদুনা ইতৈমদা হায়,

“ঐনা মদুগুম্বা শুনীংদবগী থবজু তৌনু হায়দুনা কযাবক হন্না নঙোন্দা হায়থ্রবা নংত্রো? আই জি লিঙ্ক হায়বিবদু কাগখবন খঙলত্রা? অদুক যান্না পৈশাদু নঙ হৌজিব কদাযদগী কনানা শিংদৌবি? চংলু তৌজকমক নপামদা।”

“তাচৌ হৌথ্রবদি হৌথ্র। মীগী মমাঙদা ইকাযবে তোক্রসি। যান্না চম্বা নুংশি চাম্নন নুংঙাইনা লৈমিল্লবকপা ইমুংসে কৈনো অমা ইতৌ তৌবদৌনা উবদুদা ঐদি ইচম চম্বা হংবতনি। ইবাইনা লৈবগা পীজবক্কনি। লৈত্রগসু কবি কাযবগে সিবো? ঐথোযনা চেকশিনতৌদবদগী থোকখিবা গাক্তনি।” ঐনা তাচৌবু থেমজিল্লি।

ঐসু শাউনীংদবদি নঙে। ঐনা শাউববদি নাতৈ অমদি চাবোইদৌবি। ঐ ব্রা মখ তাদ্রে। তাচৌগী মনাজ্ঞা গাইহাক তুমিগা ফমদুনা লৈ। অসিগুম্বা মথোং মবম খঙদবা



নেটরার্ক মযাম অসিনা ওসিদি শূদনা নুংঙাইবা পাম্বা মৈতৈ মচা পুন্মক ওহল্লে।  
লৈবাকসে কযা যান্না মাঙ তাকহল্লেবা। লুপা লিশিং কুন্ডাখক থল্লেগা (শান্দোন্নাগা) চহী  
অমদা লাখ অমা ফংগনি হাযবসিবু পৃথিবীগী কবন্না মফমদা ওইথোক্কদগে? চেচাং অমতসু  
ইনদনা পায়নবা নত্তে। মথল্লে একাওন্টতা ৫৫৫ বক্কদবনি হাযবি।

ঐনা স্বাইদগী ওক্লিবদি কবিসু খঙজদবা নুপী অঙাংশিং অসিগুন্না ডোন্ডব,  
ইঞ্জিনিয়ব অমদি খঙ হৈবদা মথোয মঙায়বে খঞ্জবা শক্লাইববা মীওই কযা অমসু  
যাওবিবনি। মথৌ মশক খঙদবমথৈ মথৌ কাউবমথৈ ওইজবা খবা ফংনি হাযবগীদমক  
তুন্না চাবা চঙদমথৈ অঙাওবা হুইগুম কোযচং চংলি। কযাদা মীহৌ চাউথবনো? খল্লেবদা  
ইকাইদববা সিবো? অপঙবা তিলনা মিবাংবু মশক খঙদে হাযবদুবা? মথোযদি তিলদি  
নত্তে। মায ওনশিল্লববগদি ঐবু চামবক হল্লে তাকপিগে হাযবক্কনি। মথোযনা ঐঙোন্না  
তাকপিগদৌবিবদুবু মথোযবু তশেংনা নেটরার্ক কবিনো খঙলিগদবা?

নেটরার্কপু থাজবিববা নংত্রগা ইতৈমবু থাজবিববা? মহাকসু থবকসিদা  
নাকোইননা নংত্রগা হকথেংননা চেম্বিববা? অমবু ওইবে অমবু ওইবে মেনকাসু মবাল  
লৈ। অসুক চাউবা থবকসি মহাক্সা ঐ তাহন্দনা তৌবা হাযবসি মহাক্সী অচৌবা মবালনি।  
মহাক্সা অযুক নুমিদাং শিবা লিক লৈ মচাংশিং অদু ফাওবা অমতা উদ্রে। মহাক্সী সনাশিংদু  
কাযথোক্কুনা ইতৈমদা পীখিবা শোযদনা ওইবগনি। ও! ওহোকপনিদা মঙক্তা শিবা ঐগী  
নুপীগী সনাগী লিকু আই জি লিক্কা ওইনা শিথবা ।

নিংথৌকাবা

২৫-১০-১০

## প্রোফেসাব

নুমিৎ অদু ঐ ফি য়োনবা দুকান অমখক্তা ফি যেংলি। ইখঙ খঙহৌদনা ফি য়োনবা যাওবিবা নুপামচা অনীদুনা মপাল্লোমদা যেংলগা চপ মামনা হায়বকই, “এ, প্রোফেসাব বোমাসিনি।” মখোয় অনীগী খোম্বোজুদা ঐসু খঙহৌদনা যেংথোকুই। ঙৌবোক ঙৌবা চুং-ফিবাল চাববা নুপী অমা অতোপ্লা নুপীমচা অমা অনীগা চংতুনা লৈবশ্মী। মহাক্লা শুগে হায়না শুববদা চহী কুপ্তামঙামুক মঙায়। ফজৈ, ফজৈ হায়বসিদগী কবি অমুক হেন্না হায়কখিনি। ফজবা অদুননি মঙোন্দগী চহী নৌবিবা অঙাং অনীদুফাওবা ঙাওবিবা। তনাপ তনাপ্লা বোমাসিনিনা শাবি অশংবা ফুল অমা শেংলগা চংলম্বদুদি ঐসু রাখল অমা খনখি (রাউ , প্রো বোমাসিনি) মোং-হাদনা থাংখিবা খোঙথাংনা লেপ্তনা চংখিবনা উনা উনা ঙাইহাকী তুংদা মিৎমাঙদগী মীবক্তা তপ্পা তপ্পা মাঙখি। অপাইবা লৈচীলনা যেংলোম ওইবোম নোম নোমতৌনা হুমদোকখিবগুম্বনি। ঙাইহাক্তং ওইববোই মনীংই। অদুবু, ঐনা যেংলুবদু কয়া কুইববনো খঙদে অঙাং অনীদুনা ঐঙোন্দা যেংদুনা লৈবশ্মী। নোকফেৎ তৌবা অমসু যাওবশ্মী। জ্ঞান খংলাক লাকই। মমিৎ ফাওবদি মখোয় অনীগী মচীন্দগী

খঙহৌবে। কবিগুহ্মা খবা খঙনীংদুনা মখা তানা হংনীংলুবনি। হংলুদবে। হংবদা থোইনা কাযগদবদি নঙে। মথোয়গা মতিক মপা চানদে। মথোয়দা খুবৌ থাংবা ওইনা কবিসু থোক্লেই। মথোয়দি অঙাংনি। চহী কুনগী ঙকযা ঙাক্তা ওইবমগনি। ফজবা হাযবসিসু উবদা মীপুম খুন্দিংমক ঙাওবজাংনিকো। ফজবা হাযবসি মীযামগীনি। অসুম্মা খন্দোক্লে। ঐ ফি য়েংববোমদা অমুক মায ওনশিলে।

ফিদি লৈবক্তবে। য়েঙ্গাং নাপী চানীংবকা যাওত্রা য়েংগে হাযদুনা মনা-মশিং য়োনফমলোমদা অমুক চঙলকই। য়োংচাক মক ফজবা খবা উই। কবম তৌগে হাযবা য়েংগে খন্দুনা ফং লৈশিল্লুই। ইস। লিল ওইবদি ঙসাইনা উবনি। সিদি প্রোফেসাব বোমাসিনিনি। নঙব্রনে? মুন্না য়েংলুবসু ফবক অমা ইতা তাগুম তৌই। মাসু মশাদু খজিক্তা ফাওবা লৈথোক্লে। খজিক্তং লৈথোক্কলবদি খঙগদবনি। নুপীমচাশিংদুদি যাওত্রে। অসুম্মা খল্লিঙদা লেপ্পন্দগী মহাক ফমথত্রে। য়োংচাক চবোং থাঙ্গংতুনা য়েংবা হৌত্রে। শেংলি ইল্লিবা ফিজোলদুমদি ঙসাই এনা উথিবদুমক্ৰি। কুচুসু অদুম মঙৌই। মনাক্তা হেত্ৰা চঙশিদুনা লেপলুবদি ইঙম ঙমদে। ঐ পোংফম মবি মঙ; লাস্তো কুনা চংলুই। অতৈ পোংফমদসু যাওত্রা হাযদুনা হাইবপ য়েংলুই, যা ওবমদে। যাওবগসু অমদুনা খজিক্তং হেগ্না ফজবোই নীংই। হল্লুকুনা প্রোফেসাবনা ফমহৌবা পোংফমদুগী মনাক্তা অমুক লাক্লে।

হন্দকমুক্তি মযেক শেংনা উবে। শোয়দনা চুল্লগনি। মানা ঙসাই যানথিবা বেগ অদুসু মমাঙদা থল্লি। মানা উপথিবা অমুবা অনোকসু উপলি। ঐ হন্দকমুক্তি তঙাইফদনা চঙশিলে। মঙোন্দা অমুক য়েংই। য়োংচাক্তা অমুক য়েংই। মশাক্তদি ফজনা খঙহৌবগে থল্লি। মশক খঙবদদি কবিসু অকাযবা লৈতেনা। অনোক্সা খুমজিনথিবনা মমিৎমক্তি উবা ফংদবে। য়েংথংবা চীনবান মযাদা পিক্তক তৌবা শমব্রু অমদি উবে। মিৎফম খজিক্তং হোংলুবদা কবিনা ঙাকখৎলক্ৰিবনো খঙদনা ফজনা পেথোবক্ৰিবা থা মচেং অদুদা মীৎফম তাকবে। থাখুম্মা খুম্বা হোংনজববসু ফনা ফজনা নাস্তোক্লে। মীৎফম হোংবা যাদে। শাবি অদুসু নাস্তদুনা হেক লৈবম্মী। পোংয়োনবীদুগা মথোয় অনীগী মমিৎতু ঐঙোন্দা খজিক্তগা চোইথোক্লে। হনুবীদুসু মহন্দে। ঐ ঙাইহাক্তি লেপ্পবনি। মথোয়না ঙসাইদগী ঙাঙনবিবদু মমলদি ইয়া যানদে। তাঙমল্লি অমা হাঙ্গু হায অমনা। অয়োনবীদুনা হাঙ্গা ঙল্লোই হায। লৈগদৌবিবদুনা অতোপ্পনা হেল্লি হায। যোল্লিবীদুনা অতোপ্পদগী লৈকচো অসিনচিংবা অসিনি মথোয়না ঙাঙনবিবসি। নাকলদা চংথিবা অমনা খজিক্তং থেংলন্দগী ঐ জ্ঞান

খংলাক লাকই। হাইস মাগীসিবু থওইনা থেংলম্নিববা? মীদুদা হাইবপ য়েংলুই। মাদি ঐঙোন্দা য়েংলমদনা অদুম চংথ্রে। খোঙফম হাইবপ লেঙলুবদুদা মথোয় অনীমক ঐঙোন্দা লৈখদুনা য়েংলকই। তু খ্যাও চুংই। কয়াদা ফজত্ৰবনো প্রোফেসাব বোমাসিনি। বাশি কয়াদা লৈত্ৰবা? ঐ খজিত্তং ইকাইবপ তৌই। মুন্না য়েংবা ঙমদবে। হাইবপ য়েংশিল্লদবা শাবগা য়োংচাক মমল হংবদা মতাবে। ঙসাইদগী মমি শামি খবা তাববনিনা তাঙই হাযবদি ঐসু খল্লি। অদুবু, ঐ মমলকা ঙাঙনকবা তৌদবে। মনি বেগতগী পৈশা শং লৌথোক্লগা পীবল্লে। য়োংচাক্কু লৌবগা লাক্লে। প্রোফেসাব বোমাসিনি ফমহৌবি। খবা চংথোক্লগা ঐনা হাইবপ লৈথোক্লে য়েংলম্নী। মাসু ঐঙোল্লোমদা য়েংদুনা লৈবম্নী।

ঙাইহাক লাক্লেবা মতুংদা রাখল অমা লাকই। হেল্লোইনা চেনবকা হাযদু অসুল্লা তৌবিদবা? কদাযদগী নুপীনা অমা হেক থেংনকই। কোকসিদা মাগী রাখলনা শুক শুক নৈশিন্দুনা অদুম লৈবগুম তৌবি। লৈশাবীসু মান্দে। কবি লমদগীনা হাযবসু থঙবা নঙে। ফুতানি তৌদুনা মাগী মমাঙদগী য়োংচাকসু লৈবক্লিবনি। হৌবেল ইমানা হংলক্লগা কবি খুন্না? ঙাঙগনবী ইমানা তাঙমল্লি হাযদুনা ঙাঙলক্তনব। লংথোক্লম্বনসু হেন্না ফবববা খল্লকই।

যুমদা হনজিনবা খজিত্তং ঙনমল্লি। ইমাম্বা অমনসু উনসি হাযবদগী হোটেল কিয়গী মমাঙদা লেপুনা মাবু ঙাইহাক ঙাইবি। ঙাইহাক্তং ওইববসু ঙাইবসিদি ওন্তোক্কা নুংঙাইখিদ্ৰবা। ঐগী গাডী মথক্তা ঙাইহাক ফল্লম্বদগী হৌগৎতুনা ফুটপাঠতা কাথৎতুন অমুক লেল্লি। ফোন অমুক্তং তৌদুনা য়েংসিবা? মানা হাযবকপা মফমদুবু ওল্লবত্রা? ঐনা সোমদা ঙাইবমথৈ ঙাইবগা মানা নাকল অমবোমদা লৈবববা? ঙাইহাক্তংদুদা অসুল্লা মওন মওন খল্লি। তৌফম খঙদদুনা হোটেল্লোমদা হাইফেং য়েংশিল্লুই। নুপী অমা মোং হাদনা থোক্লকই। হৌজিক ঙাইহাক্কী মমাঙদা থেংনখিবি প্রোফেসাবদুবু অসুক থুনা মফম অসিদগী থোক্লক্কদনে? তৌবগীবুদি পৃংমুক্তি ফাবল্লগনি। ঐ চিংনদুনা য়েংবা লেপ্তে। মান্নিদা। তবা তবাবী চীনবান, চীনবান মথক্কী শমবু লৌইনা চুম্মী। ফিজোলদুতনি থেল্লবিবা। ঙসাইনা অশংবনি, হৌজিক্কা অঙাংবনি। কবিসু যৌশাদনা ইনাক তল্লা চঙশিল্লকই। কয়াদা নক্কা চংত্ৰবনো? ঐনা থৈদোক্লম্বদবি থেংবু থেংজিল্লমগনি। মথোং কয়া চাখিদ্ৰবনো?

মহাক্কা চংখিবা মাইকৈদা ঐ য়েংদুনা লৈহৌই। মথোঙনা মথল্লা অদুম চংখি। হম্মা-তুনা য়েংলমদে। অঙাংনি হাযদুনা তামকবসু যাদগুম তৌ উনা উনা মিৎয়েংগী রাংমা

লাহোকথি। কদায়দবু চংলিবা? ঐ গাইহাক অমুক জ্ঞান মাঙলুবববা খঙদে। ঐনা লৈখোক্লকপদা ইমান্নবদু ইনাক্তা লেপুনা লৈবশ্মী। ঐখোয় অনী রা মচেং অমতা গাঙনদে। মহাকসু প্রোফেসাবনা চংখিবা মাযকৈ অদোমদা য়েংদুনা লৈবশ্মী। মহাকসু প্রোফেসাববু উঠৌববা খঙদে। গাইহাব য়েংলবা 'তুংদা ম'ন' হংলকই,

“কবিনো য়েংলিবদুবো?”

ঐদি মাসু খঙলগা য়েংলিবোই নীংই। অদুগা মাদি খঙলমদবে। ঐবু কবি খুমসিবা? অশেংবসি হায়দোক্লসিবা? হায়দোক্লগনা কবি তৌবা? মসিবু লোংলুবগা কবি কান্নগদগে? ঐনা নোকফেং তৌই।

“মী অমখক য়েংবনিদা।”

“নুপাবো নুপীবো?” মানা থুনা হংজিল্লকই।

“হেবা নুপানবো নুপা য়েংবা হৌনবো?” ঐনা থুনা অমুক ওকথি।

“এ, এ, গুসিদি নুপী য়েংবা হৈবল্লেদা। ফজবো?”

“ফজৈ। য়ান্না ফজৈবো। নঙসু উববদি গাওনি।”

“হং ঐদি য়েংজবোই। গাওনবগীদমক ঐ য়েংজবোই।”

“ফাগি নঙে। তশেংনা ফজৈ। উবদি নঙসু পান্নক্লনি।”

“চুম্মীনে, নুপীদি য়েংদে হায়বদু নঙদি ফজবদা গাওবনিনে। থাইনা কোলেজ তল্লিঙেদা নঙনা চন্দ্রকালাদা গাওবদো?”

চুম্মী ঐগী পুঙ্গিদা ফজবা উবসি বোমাসিনিনা অহানবা নঙে। ময়্যংঙে চন্দ্রকালাদসু গাওখি। মমিংদবু কাল তাশিনবগী বানি। কনানবু থোনবিবস্বা মিংনো খঙদে। ওম্বোক্ল চানদে। ঐ চেনবা উবা কুচুদা অমুবা হায়ববদি মচুম খেংখবগা অমুবা মুক্সা শুংবা যাগদবা মানবা মুশুক মুবদুদা, অঙৌবকা কৌবা তাবিববা? মিংসিনা মিং ওইব্রবসু মিস য়ুনিভর্সকা হায়বদুনা থোইনা হেনগদবা নঙে। মহাক্সা মণিপুবদা পোক্লম্বগী মবায়বক খীবনি। যুবোপকী চাওখংলবা লৈবাক অমদা পোক্লম্ববদি মিস য়ুনিভর্সনা মঙাবক তব্লক্সা তাবা যাবল্লবদি মহাকসু শোয়দনা তাবমগনি। পুঙ্গিদা কাউবা গুল্লবোইদবা চন্দ্রকালাবু নীংশিংলুবদা ঐ গাইহাক মাগী রাখলনা পুদুনা অমুক চংলুই।

“চন্দ্রকালাগুল্ল ফজবো?” ঐগী মকপ্পা নোক্লপ হংলকই।

“হং মফজা অমমম হায়দুনি। থান্নালসু ফজৈ। গুলাপসু ফজৈ হায়দুনি।”

“পাউখুমদি হৈবেনে। লৈফমকাদি হংহৌববো?”

“কদায়দগী হংদৌইনো! ওসিতা থেংনবগা? অদুবু, খঙবা যাববা যেংনবা উপাই অমদি লৈ।”

“অদুদি যান্না ফবেনে। কনাদগীনো?”

“ফি যোনবা যাওবা অঙাং অনী লৈ। মথোয়দা হংলবদি খঙবসু যাই।”

“অদুদি অঙাং অনীদুদা হংলবদি হৈবেনে।”

“য়ান্না লুবিবদি লৈশাবীবু মানেদা।”

“অস নঙসিদি, মথোং চাদবা ওজো তৌইহে।”

“যেংবসিবু কবি কাযগে? লৈশাবী নংত্রদি ফজবসিবু যেংবা যাদে হাযবকা লৈব্রেনে?”

“ফবেসে ওইনীংবা অমা ওইবসনু। খঙদোকপদি যাইদনা।”

“খঙদোকপদি যাই। লৈশাবী ওইবসনু কনানা খঙবা।”

“নবাইবক্লা তল্লবদি হেজো থুংনদৌবিনি। হা, নংত্রো?”

“অদু ওইবদি ঐদি পোকপগী মইহে যাল্লে।”

“অদুন্না হাযদৌ নঙে। কুইনা পাখঙ ওইবকপগী মইহে যাল্লে হাযদৌ নংত্রো?”

“অদুসু যাই।” মঙোন্দদি ঐ ইকাইদে। ঐ নোকফেং তৌই।

“ফবে চংসি লাক-ও।”

“কদায়দনো?” ঐথোয় অনীগী চংকদবা থবক অমসু লৈবনিনা ঐনা ওরুপ হংই।

“অঙাং অনীদু হান্না উনকসি। মদুনা মক নংত্রো?” মানা মৈ যাঙশিল্লকই।

গাডী মফম চানা থমজিল্লল্লে। ঐথোয় অনী খোঙনা মতেক অমা চংলি। চংনা চংনা ঐদি মঙ মঙখি। তাংদাংবা অমদি খঙবা শোয়দ্রে। মবমদি অঙাং অনীদুনা যান্না খঙনা ওজোনহৌই। মথোয়নদি ঐঙোন্দা লোংলৌই। মবমদি—মথোয়গা ঐগদি ফনা ফজনা খঙনববনি। কবিগুস্তা মশক্তং খঙবনি, মাগী মবমদা থোইদোকপা খঙদে হাযবকগনা কমদৌবা? অমবু ওইবে অমবু ওইবে মাগী মবমদা হংলুবা হাযবসিমদি শোয়দ্রে। ঐথোয়না চংলিবসি মদুগীদমক্তনি। লৈশাবী ওইবল্লবদি কবম তৌবা? ঐগী মকপকী মায়কৈদগী অকনবা শাফু অমদি শোয়দনা লাক্কনি। ঐগী থম্মোইনদি কবি হাযনীংলিবা? মবোল লোনথোকপা ওমদ্রবসু মাসু যানীংবদি ফোঙদোক্কি। অমদুগী মবমদা খঙনীংবা

পোল্লিবসি য়ানীংবা অমদি ফোঙদোক্লিব নংত্রনে? মৌনি হায়বল্লবদি কবম তৌবা? মৌদি লৌবা কবি কায়গে? হাইস, প্রোফেসাবনি হায়কো অদু ওইববদি মাগী নুপাসু পংনোপ নোপদি ওইবল্লোইদা। য়ান্না লুনা খল্লুবা কান্নদেদা। থুংবু থুংনৌ হায়বদি মচা মঙা লৈবফাওবা পাখঙ মচাদা চেল্লকপা যাওদি। ঐখোয লৈকাইদা ফাওবা লৈ। তাদা ধবলিদি ইতৈমা কমলিনি চেল্লকপদু মৌ ওইববা মতুংদনি। রাথোক চাউন। থোকখি। শেল য়ান্না তিংখি হায়নৈ। হায়গী নুপাদুদা মচা মবি লৈহৌবি হায়। ঙক্তি ঙকইকো নুপী হায়বা কাঙবুসে। তাদা ধবলিনা মশক ফজবা হেনবসু নঙে পৈশা পায়বা হেনবসু নঙে হায়নখি। চহীসু ইতৈমনা ফনা নীংখিনা হল্লমগনি। হায়গী নুপা অমদি মচাশিংদু কাউথোক্লগা কয়াদা নুংঙাইনা লৈবা ঙল্লিবনো! মসিবু অশেংবা ওইবিদবা? তাদা ধবলিসু অদু মঙাই। খঞ্জিল্লুবদা মথরাইবু নুংঙাইবমগদনে? হুং, ঐমক্তি মসি তৌবোইদা। মসিদি মহা পাপকী মশক্লি। অদুদি, প্রোফেসাবনা মৌ ওইবল্লবদি কবম তৌবা?

চৎপনা সুম লেপ্তবনা চৎকদবা লস্বী লৌবল্লে। ঐগী মকপনা ঐঙোন্দা কবি হংখিবা, ঐখোয অনী কবি রাবী শাখিবা ঐ থোইনা ভাব ওইহৌদে। দুকান মপাদু যৌবদা ঐ মীকপ খংথোক থোকই। ঐখোয অনী দুকান মনুংদা চঙলে। ফি যোনবা যাওবিবা অঙাং অনীদুনা ঐখোযবু তবাম তবান্না ওকই। ঐনা অমুক হল্লকপদু ফি লৈবা লাক্লবোই খনবা মাল্লি। কবম্বা ফি ওইনা তৌবসিগে হায়না হান্না হেজ্ঞা হৌবকই।

মখোয কয়া কল্লা চিন্দুনা লৈবসু মান্দে। তাঞ্জা চাকবা হায়বদুনি। শাউদনবা হায়দুনা ঐনা হান্না রামাং খবা যাল্লি। মখোযসু রাবী শানবা য়ান্না নুংঙাইবনি। ঐ হান্না খঙই। ঐনা কোইথোক্ল গাঙলুবগী কান্নবা থোইনা লৈতে। পোং লৈবা মী অমুক লাকশিল্লবদি রাবী শাদুনা লৈথোকপা যাবোইদৌবিবনি। প্রোফেসাব বোমাসিনিগী রাফমদু থোক হেজ্ঞা হৌদোক্লে। মখোযসু মথরাই যাওনা রাবী হৌবকই। ঐনা খঙনীংলিবদু হেজ্ঞা হংলকই। ঐসু চিংনবা লৈতনা প্রোফেসাবগী লৈফম, ইমুং-মনুংগী মবমদা মথং মথং হংই। মখোয অনীগী মনুংদগী অমনা মতম ইমাঙ মাঙহন্দনা চিংনবা লৈতনা খুল্লকই,

“ঐখোয লৈকাইদগীনি। য়ান্না রানা নংনা হৌবকপনি। মপান ইপান থোক্লেনা থোইনা ঈবাং তৌবকপা নঙে। মহাকী নুপাদু মীগী দুকান্দা ঘড়ী শেপ্তা যাওবি। ময়ুম ওল্লা পানবনা মচাশিং পুংকক চাউবে। মচা মবিনি।”

মকপকা ঐখোয অনী য়া কাদুনা তায় হায়বদু যৌবে। কবিনো ঐখোযনা হৌজিক

মখা তানা হুংদৌবিসিবো? রাবীদি ঐখোযনা হৌদোকলুবনি। লোইশিনফম খঙদে।  
লোইশিল্লসি হাযবা পাক হেক ঙমদে। খঙনীংবসু লোইবা নংত্রি। অঙাংদুনা মখা চখবকই,

“ইমুংগী লৈত লাযবা পুনবা হোৎনবদা কৈথেল থোক্লিকিবনি। ঐখোযনদি মানা  
তৌবিবদু তৌহন্নীংদে। ঐনা মাবু প্রোফেসাব মাল্লি হাযদুনা প্রোফেসাব কৌই। নোংমসু ঐনা  
ইমাল্লবা অমদা ইনশিল্লগা প্রোফেসাব হামনা লক্লহল্লুবদগী তাল্লবজুনা ফুগে  
তৌবকস্থবনি।”

“ইস! কবিনোনে হাযবিসিবো?” ঐনা খঙহৌদনা শোন্দোকথি।

মকপকা ঐখোয অনী হাইবপ হৌনা নোকই।

যুমশকৈশা

০৯-০৩-২০১১



## মঙলারুবা

কৈথেলমানবী হেক যৌবকপদা যুম যৌববগুম খল্লি অহঞ্জাউগী পুক্রিংদা। নুমিৎ নিফুনি হেমা যুম থাদোজুনা সোবোক্তা লমহাংদতা লৈববগী মশা পুম্বা পুংচোক চোকথববনি। যুম হাযবসি যাদবোইবে। যৌববগুম হেক খল্লকপদতা মশা পুম্বা ইতেক তেককৎলকপগুম তৌবকই। ওসিনা অহানবা থৌদোকপুদি নত্তে। হৌখিবা চহী মঙা তবা অসিদা চহী অমদা অমুক অনীবক্তি অসুম্বা থেংনদুনতা লাক্কবনি। হন্দকসু অমুক থোক্লেবে। শাংলবদা নুমিৎ তবেংনিমুক্তগী হেমা চঙলোইদ্রা খল্লুবা থোঙচংনি।

নুমিৎ হুম্বি অমনা মাল ফংদবদগী মফম অমদা অমদা কোযথি থিবিঙৈদা মতম মাঙথোকথি। মাল ফংদুনা থোক্কলুবা মতুংদা ডিমাপুব যৌবকপদা মাও লানশিনবা যাদ্রে হাযবে। হংনকবদা লমদমদুগী মীওইশিংনা মথোযগী অপান্না খবা ফংনবা তানবদা লম্বী থিংবনি হায়। হান্নগী হান্না হামু হামুনি। চপ মাম্লে। হায়রে থিংবা যাদে হাযবসি সুপ্রিম কোটকী রাবেপ (ওর্দব) লৈ। অদুবু লমদম অসিদদি চংনদে। রাবেপ অসি লমদম অসিদদি কোমথোকই হাযবা নংচদে। লমদম অসিদা রাবেপ অসিবু চংনহনবা ওমদবনি।

ক্যাম কুইনবু থিংগনি সবকাবগা যাশিল্লবা পুজবক্কনি খন্দুনা নুমিং খবা ডিমাপুবদা লৈবে। মখোযতা নন্তে মখোযগুস্তা গাভী ময়াম অমনি। অমগী মথংদা অমা থুংলদুনা গাভী চনীগী মথজ্ঞা যৌথে। নোংমা যানবকপা যানবজ্ঞে। খোঙজং চঙশিল্লিবা কাঙবুনা হন্দোকপবা হন্দোজ্ঞে। নোংমা নোংমা হৌখিন্দা থা অমা ফাজিনখি। পুনবক্কিবা পোং-চৈ খবদি পংপা পুস্তা যাওনবক্লে। যুমগা পাউ লৌনবদসু কৈদৌঙৈ মগনি হায়বসু খঙবা গুমদবি। মমাঙদা অসুম্মা থোকখিবা থৌদোক্তা নুমিং চামনি হেনবা ফাওবা চংপখিবা থেংনখি। অসুম্মা অসুম গাইদুনা লৈবগী মথংতা কোইববসু কোইনা জিবিবোমদা চংনহৌবনা ফবদবা খল্লবকপা মাওখি। খল্লবদা নঙনা চংনবসু যাওববনি। মবকসিদা অহঞ্জাউসু যাওবকখিবনি। লৈনহৌবা খবসু যাওবি।

উচিন নাচিল্লা জিবি যৌবকখি। জিবিবোমদসু থোকপা যাবমদে। ইস্কোট গাইবা তাবম্মী। ইস্কোট লাক্কনি হায়দুনা গাইবদা নুমিং নীর্নামুক হৌখি। নুমিং কয়ানি তাঙা বেং যেংদুনা গাভীদা নংত্রগা লম্বী সোবোক্ত চাক থোংদুনা চাবক্লে। জিবি যৌববদসু অদুমঙাই যাল্লবা গাভীগী মীযামদু চাক থোংদুনা পীজনবা হোটেল লৈতে। অযাও অযা ওবা অইব অইববা পুথোক্কদুনা চামিল্লবে।

উচিন নাচিল্লা ইস্কোট লাক্কুনা গাভী চামবোম খবা হেন্না ইস্ফাল চঙনবা শেচ শানবে। অহঞ্জাউ ময়ুম যৌনীংমনখিবনা পুং গাইবা গুমদে। পুং তবেংতগী চংকনি হায়বদুনা তক্কমখায় খবা হেল্লকপা অদুরাইদগী গাভীদা কাখংতুনা ফম্মী। অমুক কুমথৈ অমুক কাখংলি। পুংখায়মুক্তগী মনুংদা কাখং কুমথা মবি মঙাবক্তি শোযদনা তৌদমগনি।

মাল থল্লা থল্লা যাওববা গাভী গাভুনি। যুম থুনা যৌনীংই হায়দুনা লৈজবী থাদুনা কল্লা কল্লা খৌনবা যাবদি নন্তে। অদুবু, মানা মানা হৈজবী থাক্তা গাভীগী খোঞ্জেলশিংদু মহৌশাদগী খবা খবা যাংতক যাংতক্তি খৌনবববা খল্লি। ঘড়ীগী খোঙচংনা তল্লদি নন্তে। মিৎ-না চোইথোক্তনা খৌনবক্কিবা গাভীশিংদু থুনীংই হায়দুনা অমনা অমদগী হেনগৎতুনা খৌনবা যাবসু নন্তে। মমাঙথংবা গাভীনা খাল্লববনিনা অহঞ্জাওগী গাভীসু খান্না তাবনি।

গাভী খান্না নংদে মগী হেঙিমেন অঙাং নাতেকসু ফন হেজা চোংথখি। গাইহাক লৈবগা লম্বী চংপা যাদ্বে হায়দুনা তল্লে। মবমদি হংদনা অহঞ্জাউ খোয়দৌ শাউগৎপনা হাল্লি। মফম অদুদসু খোঙজংদু যৌববোই খল্লি। ইস্কোটশিংদু ওইনা ওনশিল্লুনা শাউনীংই। গাভীদগী কুমথদুনা মমাঙ পাংনা অসুম চংখংলি। অতৈসু কুমথনবকই। হাল্লা কুমথনবসু যাওবল্লে।

মথং মথং হংনবদা খোঙজং যৌবন্দদি ওইবমদবে। চীং নীংখায়বা ওইবল্লে। অসুম চঙশিনবদা উবে, লম্বীদু শেংদোক্কা হোংনববদু নোংমদা ওম্বগী বাদি লৈতে।

মমাঙ থংখিবা গাডীগী মীওইশিংসু বি আব টি এফকী লেববশিংনা শুবিবা থবক্কা চঙশিন্দুনা হোংনবস্থা থেংনবে। মশা চোকথববসু চোকথনা মহাকসু চঙশিন্দুনা ওইহাক য়াওকবে। খঙহৌদে নুমিং তাশিনখবে। থবক্তি তংখায় যৌনা শুজিনবা ওমদে। নোংসু লেগ্না লৈতনা চুবি। মখা তনা নীংখায়বকপসু য়াবি। তম্বা ওমদবি।

মসিনি লম্বী অসিগী হৌজিক ওইবিবা ফিভম। অচৌবা শেনফম থাখদুনা চহী কয়া চঙনা শেমলক্কা লম্বী অসিগী ফিভম খজিক্তং ফগাংপগী মওং লৈতে। নোংজুখাদনা চীং নীংখায়বগা গাডী চকা তংখায় হেগ্না পুংথবা লৈখোমগনা গাডী যৌবা য়াদে। ঈকংখাদনা উল্কা গাডী যৌবা ওমদে। নোংজুখাদসু শেগ্না য়াদে ঈকংখাদসু শেগ্না ওমদে। কবস্থা মতমদা শেমগদবা লম্বীনো খঙদে।

নোংঙানবদদি অহঙাউসু নাতেকসু যাওবা ওমদে। ওবাং নোং চোংখিবদুনবা খঙদে মশাশিংদু খিকম খিকম তৌনবে। গাডীদগী মখা কুমথনদে। নাতেক্তি অমুকসিদা অমুক নাথোক্তুনা তুমথত্রে। অহঙাউদি ফম্বী ফম্বম খঙদে, হিগ্নি হিপফম খঙদে। গাডী মনুংদা ফল্গি। অসিওগ্না মতমসিদা যুম নীংশিংনবসি হৌনশাবা খঙদে। অহঙাউসু ময়ুম নীংশিংলকই।

“হল্লো, তাবিবনো?” ফোনদি পায়খংত্রগা রা ওাঙলক্তবদুনা অহঙাউনা হংই।

“উ তাবিয়ে। নখোয়বু থোক্কপা যাদৌবত্রো?” মাগী নুপীনা খুল্লকই।

“ওসিদি থেঙলবসু থেঙনা য়াগদবা খনবনি। কবম তৌবমগদবনো খঙদে। ওইহাক লৈবগা য়েংলুবা তাবে। নাতেকসু ঐসু থবক শূবা য়াওকদ্রে, মাসু মশা কয়া নুংঙাইতে হায়ববা। ঐসু কয়া নুংঙাইত্রবা।”

“চাক্তি চাবত্রো?”

“নাতেকসু ইচা চনীংদে হামবে। মাদি তুম্বু তুম্বত্রে। চেংপাক খবা লৈবকপদুগা দবল্লুতিগা বদামগা বুজিয়া খবা য়াওবি। মদু ওইনা চাবগা হিদাক চাবগা ওইহাক পোখাবগে। হেক মাবগা থোক্কল্কা তৌবগে। বুংঙোদি?”

“লৈ।”

“ফবে ফবে চথোকহনগনু। থম্মগে।”

অসুগ্না মনীং-তম্বা হেক হেক নীংখায়বগীদমক লম্বী অসিদা লৈবা নুঙ দলালগী

মহিং চংলি। অহিংদুমসু লেল্লাবা মতুং মথংগী নুমিংতদি গাভী চংপা যাবে হায়দুনা পাউদি  
তাবে। মাগী মপাদি শুকযৌ যৌবক্তে। উচিন নাচিনা পুং অমা অনী হৌত্রবা তুংদা মাগী মপা  
যৌবকযি। যান্না তপ্পা থৌদনা মফমদু লাংহোকে। লাংহোকে হায়দুনা হেতা থৌবকপ।  
যাদবি। মতুংগী গাভীশিং অদুসু ঙাইদবা যাদবি। পদা অংবিন্নগদবান।

নুংগীলগী পং মত্রাক। অদ্রাইদা লাংভিং যৌনবে। কৈথেলমানবী তুংওইনবল্লে।  
স্বব ত্রোন্দোব্বা ম্যামগী মবক্তা অহঞ্জাউগা নাতেকসু যাওই। ঙাইহাক্তি মফমদুদা পদব  
যাদবি। এন্টি অমুক তৌখিগদবনি হায়বি। তৌগদবা থবক খুদিংমক নাতেকতা শিন্নবে। যুম  
থুনা যৌনীংবনা নাতেকসু থবক যাঙশিন্নবা হোংনৈ। ঙাইহাক অসুম ঙাইনবিঙেসিদা  
অহঞ্জাউ কৈনো অমুক নীংশংলকই। অথুবা পাউ তমনীংলকই। ফোন পায়খংলি।

“হল্লো, কদায় যৌবক্লেগে?” মাগী নুপীনা হংলকপনি।

“লাংজিং যৌবক্লে। যুম যৌবক্লে কুইববোই। এন্টি ঙাইহাক্তি তৌবান।”

“বুংঙোনা বাবা লাক্লেগা সাইকল থৌদোইনি হায়দুনা ঙসাইদগী ঙাইববান। অমদ।  
অমুক অমদা অমুক কোয়চেন চেন্দুনা তল্লিবনি। তুশিন্দনা মখুবাইফাওবা তংলবনি।”

“হা! কযাম থীনা তংলগে?”

“যান্না তংপা নভেদ। ঈগা থোকপা নভে খজিত্তং লুবাংপনিদা।”

“লৈবক্লেয়া লৈবক্লেয়া, ঐ যৌবক্লেদৌবে। মাবু কদায়দা লৈগে?”

“লৈয়ে লৈয়ে, পায়হল্লক্লে।” অসি হায়দুনা মাগী নুপীনা মচাবু “বুংঙো বুংঙো  
বাবাহোয় লাকএ” হায়না কৌনা মানা তায়।

“হল্লো বাবা।”

“হাউ, নঙবু যুমদা লৈববো?”

“হোয়, নঙ কদায় যৌবক্লেগে?”

“যুম যৌবক্লেদৌবে।”

“ঐগী সাইকলদি লৈবকপবো?”

“লৈবকএ লৈবকএ। ঐনা নহালনা লৈবকএ হায়বিদুদি।”

“থম্মগে।”

“হোয় হোয়, মমাদা পীযু।” মখা চঠে, “তাবিত্তা?”

“হোয়।”

“ঈশিংগা খবা লুল্লম্মু। নাতেকসু রাবনা লোইববনি। চাক্কা লোইবম্মো।”

“হোয হোয।”

“থম্মো থম্মো, অতৈদি যৌবক্লগা ওইনা তল্লগে।”

অতৈ লায়বি মানা কন্না মেন্নীংলিদি মচানা সাইকল খৌবদনি। ইম্মালদগী লৈববসু যাবনি। মানা ঙাইহাক লৈতনা গৌহাটিদা চৎপনিনা গৌহাটিদগী লৈববনিংই। মমলগীবুদি থোইনা থেম্বল্লোই। গৌহাটিদগী লৈববনিকা হাযবদুনি মক ওইনা মানা পামজবিবসি। ময়ুমগী পোৎ-চৈ অযাম্মা ইম্মালদগী ইবৈ লৈদে। মমল তাঙই খবা হায ফবা রাংলি খবা হায তেই মানা। তৌবগীদি মীগী গাভীদা হেঙিমেন ওইনা যাওবিঙৈ হাযগদ্রা অঙাং ওইবিঙৈদগী হাযগদ্রা গৌহাটিসি মীগীদি ইম্মাল কাবগুন্না কাবক্কে হাযবদনি। গৌহাটিগী কাচিন কোয়া ফাওবা মানা থঙদানি ইবৈ লৈবল্লবোই।

মহাক্কা হৌজিক রাজবিবনা মশাগী গাভী অমা মীঙোন্দগী পূবা লাকপা তৌদুনা লৈজবতা মঙাযবি। শেম্মোই পুবি। গাভী চেন্দ্রবদি পুথবনা হেঞ্জিল্লক্কেদৌবিবনি। মসিনা মবম ওইবগা মহাক নিংথমথাগী অহিংদসু পুমাং কাংলিবনি। ওসিসু মহাক নোংলিল্ল গাভীগী মপান্দা তাবি। গাভী মনুংদনা মহাক্কা মশাদু পুংচোৎ চোংলি। হৌজিক্তা তেকখংলম্মা মশ। পুন্না খঙাইদনা ইচোক চোকথৈ। মশা পুন্না পদ্রাক তানা লেকথবত্তুনা জ্ঞান মাঙখিবা খঙহৌদে।

নাতেক্কা হৌদোক্লবা মতমদি লম্বীদা মৈ কাবক কাবক থানগৎনবা হৌবল্লে। ইহৈ ইহনীংদে। নাতেক্কা গাভীদু থৌ হাযবে। নাতেকপু থাজে। মবক মবক্কা নাতেকপুসু শাংনা শাংনা গৌহল্লবনি। মথস্তা থাদোত্তুনা অতোপ্পা গাভী অমা থৌহল্লবসু যাবনি খল্লবনি। অতোপ্পা অঙাং অমা হেক ফংদবনা মহাকপ অসুম ফাজিল্দুনা থাম্বিবনি হাযবা যাই। নাতেকসু যুম যৌনীংবনা রায রাদে ওল্লি ওল্লোই হোয মাই হাযদে। গাভী থৌবা হৌই। অহঞ্জাউ ফজনা জ্ঞান তানা অমুক তুমথৈ। ব্রেক খংফা ফাখিবগুম তৌই। অফিং অফাই ওইনা অহঞ্জাউ মিৎ খংপাঙ পাঙথোকই। মিৎ পাঙথোকই হাযবতনি জ্ঞান ইতা তাবা ওমদে।

“নাতেক নাতেক।” যৌবববা হংগে থন্দুনা নাতেকপু কৌই।

“ওজা, মী তকএ।” হাযবল্লগা নাতেক চোংথদুনা চেনখিবা মমি শামি উহৌই।

ঈবাই

## নুংশিবনা মকপনি পামুবনা খোঙলোয়নি

দাদা,

কবম তৌবি? নুংঙাইবিদনা? নশক উষিদবা, নপাউ তাষিদবা কুমজা কয়া হৌশ্রে। ফোনসু ফংখিদবে। ননাক্তা লাক্লীংবনি। অদুবু কোন্না লাক্লগে। মতম কুইববগী তুংসিদা খনবমথৈ ঋল্লগা চিঠি অসিমতং ইখিবনি। অয়েংপা অকায়বা ওইবদবা ঋন্দুনা ইবগুমসিবসু ঋল্লস্বনি। অদুবু, কবিগীনো ঋঙদে ওসিদি য়ায়া ইনীংলকখি। অচিনবা মতম ওাইহাক্তং কাইখোকপিদুনা হবাও হবাও পাবিযুকো।

কবি কবিবু ইবিগবা!

চুম্বী, উনখিদবা কুইবে। নপাউ তাষিদবসু কুইববনি। কাউখোকপা তল্লগে ঋন্দুনা কাউখিবা ওল্লবা হোংনকবে। মতম ঋবা অসে মবক মবক নীংশিংবা নস্তনা কাউবু কাউবববনি। নঙবু কবম লেল্লিগবা? বালা! ওসি নঙগী চিঠি ফংবা নুমিং অসিদা ঐবু কয়াদা বাহল্লবা। ঐখোয় অনী উনখিদবা তুংদা ঐসু হোংনবা য়াবা হোংনদুনা নঙবু অমুক্তং ওইববসু উননবা হোংনখি। উপাই লৈখিদ্রবনি। নঙনা লৈশাবী ঐনা পাখঙ ওইবল্লবদি

শিববসু অদু মঙায়বে খন্দুনা নঙগী খোঙজিন্দা লেপ্পন্বা যাবনি। মদুসু নংখিদে। নঙসু নুপা লৈববা নচানুপী অনীগী মমানি। অদুগা ঐসু নুপী লৈববনি। নুমিং অদো ঈশ্ববনা ঐখোয অনীবু কবিগী খেংনহনখিবনো? ঐ ঙক্তবা ঙমদে।

ঐসু লমশাঙ চংলুবগী রাবনা ইকুম অমদা ঙাইহাক পোখাদুনা লৈবনি। পোখাবিঙেদা ওইবল্লিবা ফিভমদু খঙলকখি। নুমিত্তি তাশিল্লক্কা খঙহৌদনা তৌশিল্লকপা বন্দনা লস্বীদা মী ইচং চংনদ্রবা মতমদুদা নঙনা পীক্লিবা নচা অমা পোবগা যান্না লাঙতক্কা লেপ্পদু উখি। নহাক্কা ঙাইহাক লেপ্পল্লগা চংখিবা ওইবল্লবদি ঐসু কবিসু খল্লল্লোই। ঐসু লস্বীগী মওং য়েংদুনা ঙাইহাক লেপখি। নঙনা অবাকপা গাডী অমা অনী খামদুনা হংবগী মওংসু উবা ফংখি। নহাক মফম অদুরাইগী মীওইদি নংত্রে হাযবসিমদি ঐঙোন্দা চিংনবা পোন্ধকখি।

“ইবেম্মা নঙবু কদায যৌগদবনো?” নঙগী নতৌদুদা নঙবু হেঙ্গোজুনা চংপা ঙমদুনা ঐনা হংখি।

“দাদা ঐ নহোল যৌগদবনি। বন্দ তৌখিবদগী ঐনা তোংলকপা গাডীদুসু মফম অসিদগী হেন্না চংলবোই হাযবে। মী খুদিংমক মানা মানা থোকপা ঙল্লনবা চংনত্রে।” নঙনা চিংনদনা লৌখুপ লৌকোই লৈতনা খুমদোক্কাখি। নমায নমীত্তি ঙাংশং ঙাংই। নাতোন শুমাঙদা হুমাং মবিক অমা অনীসু শৌগংলকপা উখি।

“নঙনা কদায়দগী লাকপা?”

“মোইবাংদগী। মোইবাংদা ইপামনি। ইপামদা চংলুবনি।”

“অদুদি মোইবাংলোমদা ওইনা হনবদি কমদৌবা?”

“অসোমদা চংকদবা গাডীসু ওইনামদা থিংখিবদগী সোমদা অমতা লাক্তবে। কোইবগা লৌনা চংনত্রেমাল্লে। খঙনা চানবা মী অমা অনী লাকপবা য়েংবসু লাক্তবে। পীক্লিবা অঙাং অমসু যুমদা লৈহৌবি। ঐ কবি তৌগদবনো হামফম অমা খঙদবে।”

“ঐসু কৈশামপাংতি যৌগদবনি।”

“দাদা ঐসু যাওজহৌবগে।”

ঐনা চংমিল্লসি হাযবা ফাওবা নংদ্রিঙেদা নঙনা ঐগী গীড়ী মনীংদা চোংখংলকখি। হাযগে খল্লবসু পুক্রিংদা নীংজিং মাঙজিংনবা ফাওখি। কবল্লা ঙমগনি? ঐবু চুল্লা খনবিবল্লবদি ফৈ। নংত্রুদুনা খুদোংচাবা লৌবা মী ওইনা খনখিবসু যাবিবনি। অমা ওইবে

অমা ওইবে নঙনা মদুমক্তি খনবিষিদ্দমাল্লে। নংত্রগা, নহাকী চংনীংবগী ময়াইনা হেনখিদুনা অফ ফত্ত খুদিংমক কাউখিববা? নহাক ঐগী খোঙবু হাযবদু ওইখি। অহানবদদি ঐসু থোইনা খল্লুদে। নঙনা ঐগী গাভী মনীংদা চোংখৎলল্লুবা মতমদদি ঐসু পাখৎপা অমদি ফাওবকখি। ফনা প্রেসকী মী ওইববস নুপী অমগা চংপা হাযবসি মথোযদা চিংননীংঙাঠি অমদি অদুম ওইবদবনি। খাজবা খবদি রাংলদবনি। ফবে, থোঙ্কবা অমা লাল্লুনি খন্দুনা গাভী খৌবকখি। নঙবু কবল্লা হম্বক থাম্মগনি। লম্বীদা ঐখোয অনী কবি কবি রাবী শাখিবা নীংশিংবা থোক্তবে। ওইনাম যৌবা মতমদদি মল্লবনি। লম্বী থিংবা মীওইশিং লৈবল্লবোইঃ খনবনি। অদুবু, লম্বীগী নাক-যেত্তগী উত্প রাতুপ পায়দুনা চেম্বোঙ্ককপদু উবদা ঐ জ্ঞান মাঙপি। গাভী খামখি।

কুইনা জ্ঞান মাঙবদি যাবা নংত্র। অসুম থোঙ্কনি খঙদবনা অযুত্তা প্রেসকী থবক অমা চংলুবনি যুমদা হল্লকপনি হাযজবফাওবদা মথোযনা থাদোকউ হাযবা যাখিদে। ঐনা ঐগী শাক্তকচে পুথোকখি। মথোযনা নঙগী বা অমুক পুথোবকখি। উপাই লৈতদুনা নঙবু ঐগী নুপীনি হাযখি। নঙনা কবি খল্লমগবা? ঐ খঙখিদে। নঙ রাবৌবা যাদেকো। মথোযনা শাউনীংবোই কবিবোই তৌনা গাভীদা চৈনা কনবোই ইনবোই তৌবকই। ঐ তুগে তৌখি। ও! মতমদুদতা ঐ জ্ঞান ফজনা লাকখি। নঙনা ঐগী স্বাংদা চেংনা কোন্দুনা লৈবমখি। ঐনা কুমথনবা হাযবফাওবদা নঙনা থাদোকউ যাখিদে। নঙনা কিনা কুমথখি। ঐনা পাউচেগীদমক মথোযদগী পাউ খবা লৌবদগীদি মথোযসু খবা নেমথবকখিদনা? নঙসু নীংশিংলমগনি।

মথোযনা হাযবগী মতুং ইল্লা ফনা শাংনা লম্বীগী মতাইদা গাভী ইন্দুনা ঐখোয অনী লাকখি। মথোযনা ফনা শাউনীংলসু ঐখোযবু ওইহাক ফাজিল্দুনা থল্লবা তুংদা খাদি থাদোঙ্ককখি। নঙগীদমক খনবদা মীকুপতো ঐ কযাদা নুংঙাইখি। নুংশিংকী মমাঙ থাদুনা ঐ গাভী খৌবকখি। নঙসু ওমজবী থাদুনা তাহৌদনবা ঐঙোন্দা কোল্লকখি। খুদোংখীবদগী নাস্হোঙ্কক্কে খল্লুবনবা খঙদে, স্বব চনীং তানা হোনখি। ইশাসি পুংয়াং যাংখি। তাল্লকসিদা নহাকী হকচাংগী লুন্সু লুন্সু শাবা মৈশা ফাওবা হৌবকখি। ঐগী হকচাংগী কযাং খুদিং মবোল লোঙ্ককপশুম তৌখি। নঙসু ফাওবমগদবা খল্লি। অদুবু, নহাক ঐগী কনাসু নত্তে, লমলানবীনি। উপাই লৈজদ্দবী অমনি। সুপ্লগী নম্বুম যৌনবা মতেং অমখক ঐঙোন্দগী পাল্লিবি। অদুবু, নহাক্সু যাববদি কবিবু কাযবগে? হুম, ঐগী রাখল চোইকবেনা।



গাডীগী মৈঙাল অমনা মাযদা ফুবকপদা জ্ঞান তাবকথি। পুলিসকী গাডী ওইবগালে। লম্বী থিংলিবদু তানখায়নবা চংলিববা? ওসাইমথেদি কৈদৌদনা লৈকবগে? মথোযনা ওসাইনা লাক্লম্বদি ঐথোযসু খবা ওল্লম্বা যাবনি।

নম্বোল যৌববসু নঙদি লৈহৌবে, হাযবা যাখিদে। যান্না থেঙনা অহিংমক নংত্রবসু অমম্বা মী চিল্লবা অহিংদুদা নথল্লা চংপা কিবদগী নয়ুম ফাওবা খিলহল্লমখি। নয়ুমগী মীশিংনা নঙবু থোঙ্গালদা ওইদুনা লৈনবমখি। থোকখিবা থৌদোকী রাবী পুন্মমক মথোযদা তল্লবা মতুংদা ঐ হল্লকখি। অমম্বা অহিংদুদা ঐথোয অনীনা লাকমিগাখিবদুমদি মথোযবু চিংনবল্লোইদ্রা? নঙোন্দা কবি থোক্লমগবা খনবদা অহিংদুদা ঐ তুল্লা যাখিদে। নঙবুদি চিংনদনা অদুম লৈহৌখি। নঙোন্দদি কবি থোক্লমগবা? নীংশিংলবসু মদুদি ঐ নঙোন্দা নোংমতা হংখিদবে। নঙনসু নোংমতা হৌদোক্লকখিদবে।

মতম খবা লৈবগা ইস্ফাল কাবকই হাযদুনা নঙনা নোংমা পি সি ওদগী ফোন তৌবকখি। ঐস থেঠিদোকপা অচিনবা খনক লৈতবনা নঙবু উনবা থোক্লকখি। নঙসু ঐগী ফোন নম্ববদুদি মাঙহল্লমদে। নঙনা ওইবমগে হাযবা মফমদুদা নঙবু কোইখি থিখি। নঙবু উনা উনা নশক খঙবা ওমখিদে। নঙনা নোক্লমদ্রবদি ঐ নঙবু নশক খঙদুনা হল্লমসু যাই। কবিগীনো নুমিৎ অদুদা নঙনা অদুক যান্না ফজবল্লিবা? অহানবা থেংনবা নুমিৎ অদুদি অদু যৌনা ফজখিদে। ঐ তশেংনা ওাওখি। ঐঙোন্দা মঙগুন্না থোকখি। লাইবেদ্বী অমা ওক্ল বগা চপ মান্নখি। ঐনা মীৎ কুপ্তবমথে ওইহাক য়েংখবদো নঙসু খঙলমগনি। নঙগী নশাদা কবিগুন্না মখলগী থৌইদোকপা লৈতেং পোংশক অমতা যাওবজ্রবসু হীবা মনিমুক্তানা যোম্ববগুম নঙগী হকচাংগী মফম খুদিং পুংলং লংখি। হোটেলদা চা থকমিনবা মতমদুফাওনা মীকুপ অম ফাওবা ঐগী মীৎয়েংনা নঙোন্দগী লাপথোকপা ওমখিদে। নঙনসু ঐবু পেল্লাবা য়েংজবসনু মতাগুম য়েংহনখিবা নঙবা? নুমিৎতো যাই থাববা ওাগুম ঐ পুংপঙ পঙখি। নঙনা হাযবা খদিং যাখি। নঙোন্দা হাযনীংবা রাইহদি অমতসু ফোঙদোকপা ওমহৌদে। ফজৈ হাযবা রাইহ অদু ফাওবা হাযবা হেক ওমহৌদে। ঐ ওসি ফাওবা ইতোমতা ওকচবি। নুমিৎ কযানি তবঙদা ইতাউ তাউদুনা নঙবু উদুনতা লৈখি। মকে ইশেম শেমদনা অদু যৌনা ফজবদুনি মকে খবা শেল্লগদি কদায় যৌনা ফজনি। হুম, মদুদগী হেল্লা ফজবা যাদে নঙ। নঙনা শেমজবকপনা অমনি, ঐনদি নঙোন্দা মকে শেম্মু হাযখিদে। মীশৌ চঙনবকনি। মীৎয়েং কাবল তানবকনি।

মবক মবক্তা নঙবু নীংশিংবা অসি ঐগী ইথৌ ওইরকখি। অথেঙবা অহিংগুহ্না ইথস্তা লৈবা মতমদনা হেমা নীংশিংলকই। নথোয়বোমদা থবক চংপদা পাউ পীনীংলকখি। পীসু পীখি। নঙসু ঐবু উনবা বিষ্ণুপুব ফাওবা লাকপা য়াওখি। ঐগা লোয়ননা ঐগী মকপ মপাংগী যুমদা চংপা ফাওবা নঙগী চিংনবা লৈখিদে। কবিগুহ্নদা থেঙখিদবা খন্দুনা ঐঙোন্দদি পাখংপা লৈখি। অদুবু, নঙোন্দদি লৈখিদববা খঙদে। নোংমখক নঙনা নঙনা নোংমতা থেঙলে হায়খিদে। হায়গে খনখিদববা? নংত্রগা খন্না খন্না হায়বা গুমখিদববা? অদুবু কবিগীনো? ইহে, ঐদি কাউকবেদনা। কবি কবিনো নঙনা চিঠিসিদা ইবিবসিবো?

দাদাগা অহানবা থেংনখিবা নুমিৎতো ঐদি গুসি ফাওবা কাউবা লৈতে। নুমিৎতুদা দাদাগা থেংনবমদ্রগা ঐ কবি ওইবমগনি খঙদে। নুমিৎতুদা বন্দ তৌবা কাংবুনা দাদাদা শাউখিবদু ঐ যাওবদুননিকো? ঐ খঙই। ঐ যাওবমদ্রবদি দাদাদদি অদুক হাক্সা শাউবল্লোই। ঐগীদমক দাদা শিবু শিবমগনি। ব্রাফম অসে হঞ্জিন হঞ্জিন হায়ত্রবসু হেত্তা হায়নীংলকই। দাদানবুদি নত্তে হায়। অদুবু ঐসু খঙইদা। নুমিৎ অদুদা উখিবা দাদাগী অচম্মা থম্মোই অমদি থৌনাবু নচলনা কল্লকচখি ঐগীসু দাদাগুহ্না ইচানুপা অমতং পামজখি। অদুনা দাদানা হায়বা ব্রাফম খুদিংমক ঐনা ইনজগে হায়না খনখি। গুম্বা হোংনখি। দাদাগী নীংবা থুংখিদবদি লৈবমগদবা খঙদে। দাদানা নোংমতা হায়বক্তবনা খঙবসু গুমদে। ঐগীসু ইচানুপা অমদি ফংজবে। দাদাদদি পাউ পীখিদবে। ঐবু রাবৌবিনুকো। নীংশিংবিবমগনি খল্লি নোংমা ঐনা দাদাদা যুমদা হনবা গুল্লবোই হায়খিবা নুমিৎ অদো। নুমিৎতুদি দাদাসু ফজনা পাখংখি। নতৌ যেংগে হায়দুনা ঐনা লক্কখিবনি। মদুগীদমক গাকপিয়ুকো। মতমদুদা নাউপুবিবা অঙাংদু নুপানি হায়বা খঙলবনি। ঐনা হবাওমনখিদুনা লক্কখিবনি। ঐ ওক্তবীদি নত্তেকো দাদা। দাদানা যাবল্লবসু ঐনা যাগদবা লৈতে। গুসিদি চহী তবামঙা তক্ক হায়বক্তেদনা। ইচাবুদি মশক খঙবিনীংদ্রা? দাদাগীদি ইচানুপা লৈবত্রা? লৈবগদি মচীল মনাও মশক অমুক্তেংদি খঙনহনসি। চাউবল্লবনিনা হযেং লম্বী লম্বাংদা থেংনবদা মশক খঙনজনবা।

হা! বালা নঙগীদি নচানুপা লৈববকো? নঙদি কয়াদা লাইবক ফববনো? ঐগীদি লৈতবে। মখাদি?

তৌবগীদি লায়ববা খুফংগী ইয়ুংদা পোকলুবনা মতিক চনা শেম্বিদি গুমগদবদি মাদে। মপানা লৌমী ওইজববসু মচাবুদি মতিক চাবা মী অমা ওইনবা শেমগনি হায়নদি হোংনজবি। খঙদেদা কবি থোক্কগবনো? পুন্নি হায়বসে অসি ওইবমাল্লে। ইচাগী আশাদা

অমুক হিংবা হাযবদুনি। ওম্ববসু হোংনজবি। দাদাবসু কাউবা ওম্ববা হোংনজবি। অদুবু, রাবকপা ওমজদ্রবা থেম্মাইসিনা কাউবো হাযবসে যাদে। ওসিসু অমুক নীংশিংলক্লি। দাদাদি ঐবু নীংশিংবিদবা ওম্ববা নস্তবা?

কদাযদগীনোদা বালা! নোংমা নঙনা শিম্বুখিবা নঙগী মীংলুগী পিবাংদো যাম্মা মবৌ লৈ। মদুনা ঐগী থেম্মাইগী মৈশাবু কৈদৌনুংদসু ঈংহনবা ওমদে। মৈগী চাংদগী চেম্বকপা অশাবা ঈচেলগুম্ব ঐগী থেম্মাইদা ওসি ফাওবা তত্তনা তাববি। মৈতালনা রাথৈববা মত্মদতা ঈংগদৌবমাল্লে।

নুমিং অদো।

“বালা ওসিদি ঐ নঙোন্দা রা অমতা হাযগেনা?”

“হাযযু কৈদৌগে দাদা? হাম্মনি হাম্মনি হাযবগা নঙদি শুংহাযসু হাযদে।” নঙনা ঈখৌলাংবা মীংয়েং অমগা লোয়ননা খুমলকখবনি।

রাফম অদু হাযবগা নঙবু ইকাযবা পীবা ওইনা থোক্কদ্রসু খল্লি। ঐনা নঙবু মীবাযবা ওইবদ্রসু খল্লি। অদুবু ঐখোয অনীমক্কী তুংগী পুন্সিগীদমকসু খন্দবা যাদে। উপাই অমা তৌদুনা ঐখোয অনী লাপথোক্কদবিদি যাদবনি। নহা ওইক্বনা পুন্সিং রাখল তিন্নকবে। অদুবু, পুন্সিং রাখল রাবকপা ওমদবসিনা ইমুং মনুংদি কাং-খোং চাইবা যাবিবনি। ফজববা নুংশিববা পুন্সি অসে লৈখা তানা মাঙহনখিবসু যাবিবনি। নখোয নুপীসে খম্ববা খবা রাংলিববা নংত্রগা হেল্লিববা খঙদে কৈনো অমদি তৌই। ভাব তাবোদনা হাযববসু তাদবগুম্ব মতৌই। তাবনুদনা হাযবসু হেমা খঙজিল্লকই। ঐখোয অনীগী লুশিল্লক্লিবা ফিভম ঐ খঙলকখি। নঙগী যাইফনবগীদমক নঙবু থাদোকপদা ফংগদবা অরাবা খুদিং ঐ খাঙলগে খনখি। নুপা অমা ওইনা পোক্কবদি খৌনা লৈবা তাই নুংশিবগীদমক অপাস্তা খুদিং কংথোকপা ওম্বসু তাই। নঙবু মুমা য়েংবা ওম্বলকখিদে। ঐনা শোম্মাংননা হাযখি,

“ঐখোয অনী অমুক হমা উনবগুমসি।”

“কৈদৌবগে দদা? নঙ ঐবু হংগোইববো?”

“নঙবু হংগোইবা নত্তে বালা। ঐনা নঙবু তশেংনা নুংশি। মবম অদুননি ঐনা হাযবিবসে। ঐখোয অনীনা পাখঙ লৈশাবী ওইবল্লবদি ফৈ। ঐনা নঙগী নুংশিববু কৈদৌনুংদা মীবাযবা ওম্বোই। অদুবু, খোঙফম অমা শোম্মখিবগীদমক নঙগী পুন্সিনা অরাফমদা তাবদুদি ঐনা কবম্মা য়েংদুনা লৈগনি। য়েংউ, ঐখোয অনীসে ভাব তাদবা জ্ঞান

যাওদবা মী অমমম ওইবসি হায়বিবো?”

“দাদা নঙ ঐগীদমক লেপ্লিবা ওল্লবোইদ্রা? নহালমথৈ নঙনা ঐবু শাল্লবিবিসে কবিগীনো?” ঐনা হায়বিবা পুম্বা উংতা ঘী হৈবগুম ওল্ল-তৈনবা পাউখুম নঙনা পীবকথি।

“নঙ ভাব তানা অমুক্তা তাখো। ঐ হৌজিকসু নঙগীদমক লেপ্লি। অদুবু, ঐখোয অনীনা লেপ্লিবা খোঙফম অসিদগীদি হন্দোকপা মতম ওইবে খল্লি। ঐখোয অনীনা ইপা ইপুবু নোবোক তাহনবা চুল্লিববা? অদুগা নঙ ঐগী তুংগী ইচা ইসুদসু অমুবা কালি অমা তৈশিনবিবমগদৌবিবা নত্তবা? গাইহাকী রাখল ফাথবা ওমহৌদবনা কযাদা খুদোংখীনীংঙাই ওইবিবনা? নঙসু অমুক্তা খল্লুনে?” ঐনা নঙবু থেমজিনবা ওইনা হাযাখি।

নঙনা কপখি। ঐনা হায়বিবা রায়ফম অদু জ্ঞান তাখিত্রা তাখিদববা ঐ খঙখিদি। মসিদগী কবম্বা অহেনবা রাইহেনা নঙবু থেমজিনগদগে হায়বসু ঐ খঙখিদি। নঙগী মীৎলু অনীদা পিবাং ঈহৌবকথি। নখজাই অনীদা পিবাংগী ঈবীক্লা মনীং তম্বা চেন্খবকথি। ঐ অমা নমাঙদা ইচাউ চাউনা লৈনা লৈনা কযাম কুইনা নঙগী পিবাং শিহুহনগনি। শোক্লীংদ্রবা নঙগী খজাই অনীদা তাবকখিবা পিবাংদো ইখুংমক্লা তপ্পা তপ্পা নাছোকপখি। নহাক্লা ঐগী থবাক্তা নমায লোংশিন্দুনা ফাইবেল-লমতাগী নোংখোংগুম হিক হিক লাউনা খোংথবকখি। ওইহাক খাঙলবা মতুংদা খনফম খঙদ্রদুনা ঐনা খঙহৌদনা শোন্দোকথি,

“মথংগী মপোক অমা হায়বদুনা কবিগুম্বা শোয়দনা লৈবগদি মথংগী মপোক্তুদি ঐখোয অনী থুংনসিকো।”

“দাদা নহাক ঐবু ওইবম্মুকো।”

“ঐ শোয়দনা ওইবমগনি।” ঐনা কপ্পীংদবা শাদুনা নোকশিম্বদুনা খুমখি।

নঙবু ইথানুংদগী তপ্পা ইস্তোক্তুনা হায়খি,

“সে মথংগী মপোক্তা ঐবু শক খঙনবা ঐগোন্দা মুন্না অমুক্তা য়েংলকউ। ঐসু নঙবু য়েংহৌগে।”

নহাক্লা নপি তৈথোক তৈথোক্লা ঐবু য়েংখিবদো ঐনা কবম্বা কাউগনি? ঐগী থম্মোইসিদা ঈ মবিক অমা চেল্লিবমথৈ নঙবু কাউবা ওমগদবা লৈতে। ঐনা মতম অদুদা হায়খিবা খুদিং নঙসু ওসিদি ভাব তাবক্লুনি খল্লি। তাববা নংত্রনে? মখাদি কবি হায়নীংবা লৈবিবগে নঙবো?

কবিসু থোইদোকপা হায়নীংঙাই লৈতেদা। দাদাবু সুম নীংশিংলংকুনা তৌবনি।  
হন্দকী মেত্রিক পবীক্ষাদা মঙাশুবা পোজিসন তাখিবদো দাদাগীসু ইচা ওইবন্দা যাননি।  
মহাক ঐগী ইচানি। চিঠি অসি দাদাদা অমুক হুয়া যেংকে বন্দুনা ইজখিবদি নংচদে। কযাবক  
খল্লবা মতুংদা ইচাগী নুংঙাইবা পাউ অসমতংদি তমফম থোকই বন্দুনা ইজখিবনি।  
অশোযবা অবানবা কযা লৈববসু অপঙবীনি বন্দুনা ঙাকপিয়ুকো। লোইশিঞ্জবগে। দাদানা  
পুলি নুংশাংনা নাদ-যেতুনা নুংঙাই-যাইফনা লৈনবা ঈশ্বৰগী মফমদগী ফিগাও শানা  
নিজবি।

নহাকী,

বান্ধা

থাংড

০৪ ০৬-১১

## নৈখাইবিববা ঙ্গচেল

নাকলগী দুকানশিংদুদা যোল্লিবা পোৎশিংদু ঐনা যেং যেংদনা খোঙলস্বীদা লাকই।  
লৈনীংবা পোৎ যাওরা হাযনা থোইনা য়েংলুবদি নত্তে। মখল মখলগী পোৎ মযাম লৈবদুদা  
চুয়া অসুম য়েংলুবতনি। নুমিৎ তান্ত্রগসু মৈ ঙানবনিনা লৈবিবা পোৎশিংদুনা ফজনা অদুম  
মউবি। মবক মবক্তা মসিগী পোৎ অসি মসিগী দুকানসিদসু যাওবোইবেকা খল্লুবসু  
মযাওই। অসুয়া অসুম লাকপদা ইখঙ খঙহৌদনা গল্লি অমা যৌশিল্লকপদা মী অমা  
লৈবগুম উবদুদা য়েংশিল্লুই। ইখঙ খঙহৌদনা নুংশিবা নুপীগী খোঞ্জেল অমখক তাবকখি।  
“দাদা।”

ঐ খংপ্ৰেক খংই। খংয়েং য়েংশিল্লুবদা নুপীমচা অমনা ঐগী ইতৌদুদা ইশি শিনা  
নোফুনা লৈবগুম মল্লি মল্লিবা মৈঙাল মবক্তুদা উই। হৌজিকী খোঞ্জেলদুবু মঙোন্দগীবা  
নত্তববা ঐ ভাব তাদে। ঐঙোন্দবা কনাদনো হাযবসু ঐ খঙদে। অদুবু মহাক্সা ঐগদি কাবক  
কাবক ফংবা মৈঙাল মবক্তুদা ফজনা মীংচানকবে। মদুতা তানবা মহাক্সা থওইনা শীল্লিবব'  
হাযবসু ঐ খঙদে। চমল্লদুনা ঐ মঙোন্দা ঙাইহাক্তি য়েংদুনা লৈ। ঐগী ইতৌদু খঙলমাল্লে। রা

মথা তাবকই,

“দাদাদনি কৌজবিসে।”

“ঐঙোন্দা?” ঐনা ঙ্গা হংই।

“হোয়, কৈনা অমতা হাজগে লৈবনি। স্বাইফাওবদং অমুজা চৰ্চিবকপা য়াগদ্রা? দাদাদি ঐবু কাউবমাল্লে।”

ঐ মাবু শুংকাউ হেক কাউবা নত্তে। মাবু সুকখঙ হেক খঙদবনি। খজিক্তং ঙকপা নত্তে ফজনা ঙকই। খম্বনবা মতম ইফং ফংদে। ঙাইহাজং খম্বনবা মতম লৌগে খল্লুই। থোইদোক্লা নীংশিংবা থোক্তে। অদুবু, ঐ থোইদোক্লা চিংনবা ফাওকদে। ইঙল ঙল্লি, মীযাম মবী মবী ককচেং চংপগুম চংনবি। ফুট-পাঠ ময়া, গল্লি হেক মচীন্দনি। অদুগীসু মথজা মহাক নুপীমচানি। মথস্তনি। মহাক্লা ঐঙোন্দা কবিবু তৌবক্কদগে? মহাক্কী মশতুন্নবা খঙদে, পাক হেক নাস্ত্যকপা ঙমদে। ঐগী থম্মোইবু শুমহংকে থন্না শুমহংপা ঙম্বা শাথেক্কী ময়াই অমদি মঙোন্দা যাওবি। চীনবাস্তা নত্তে তবা তবাবিবা মশা পুন্মক তবা হেক তবাই। রাচেংতা মিছল ছনবা হায়বদুমক্তি নত্তে। শওং-শাদা ফজবা হায়বদুমাক্কি খল্লি। খোঞ্জেলদুমকসু তাম্মাগী খোঞ্জেলবু ঙমজবী হায়গদ্রা কোকিলগী খোঞ্জেলনি হায়গদ্রা অমদি হায়নীংই। মহাক্লা হায়বকপা য়াবা রা অদুমসু কন্না তানীংলক্কি, খঙনীংলক্কি। ঐ তপ্পা চঙশিল্লি। খজিক্তং চঙশিনবগা মানা ঐগী খুদাংদা তপ্পা পায়শিল্লকখি। শোস্তাংননা হায়বকই,

“দাদা ঐ সুনিতানে।”

মদুনা হেমা ঙকত্তে। মানা য়াম্মা খঙবদৌনা হায়জিল্লক্কবনিনা ঐসু সুনিতা, সুনিতা কনানো নীংশিংবা কন্না হোংনখি। অদুবু, তেল্লবা মীকুপ অমা অনীদুগী মনুংদা কনানা নীংশিংবা ঙমগদগে? ঐ মাবু নীংশিংবা সুকঙম ঙমখিদে। তাম্মতুন্না মমায় লৈথোজুন্না ঐবু তপ্পা চিংদুনা পুনবা হোংনবক্কি। মিবাংদা থুববা তীলগুম ঐ পুংপঙ পঙথত্তে। মহাক্কী মতুং ইন্দুনা তপ্পা তপ্পা চঙবা তাখি অমম্বা গল্লিদুদা তুং মাঙ য়েং য়েংদুনা। কা মচা অমা যৌখি। কনাসু লৈবমদে। ঐথোয় অনীখক্তনি। ঐনা কোয়লৈ লৈদুনা য়েংই। মহাকসু কবি কবিনো খবা ঙাঙলি। ঐ থোইনা নীংশিংবা ঙমদে। ঐগী পুক্রিংদা মওন মওন খনবা হৌবকখি। মহাক্লা অচীকপদু থুগাইবকপদা ঐগী রাখলগী ঈবৈসু মথং মথং মচেং মচেং কায়দন! তপ্পা তপ্পা মাঙখি।

“দাদা চা থকখিসি। কদায চংলুবনো?” মহাক্কা ষ্টোব থাগৎ থাগৎনা হাযবকপনি।

“হং, ঐ চা থক্তে।”

“অদু ওঁইবগা শপ্পোম ওঁইনা লোল্লক্কে।”

“হং লোল্লবনু। কোন্না থকসিদা। ওঁসিগীদি ঐ থবা থেঙস্ত্রে। ঐ চংলগে। নোংমা থল্লসিদা।”

“কুইবোইদা লোইদৌব। ঐবু যান্না চিংবত্রো? নপোংতো কৈসু মুল্লোইদ, কিকনু।”

মাগী রাইতদুদা ঐনা ওঁসাইমথৈ নীংশিংলুদবা রা অমথক থংনীং নীংশিংলকখি। শকথঙদবা মীনা অসুয়া পীজ-পীথক তৌদুনা মীবু রাইতহল্লগা পোং-চ মুনবগী রাবী কম্বা অমা ঐনা তাস্ত্রে। খুদাংচাবা লৌবা, হাংপা ভুপ্পা ফাওবা যাওস্ত্রে। ঐগী পুন্নিংদা চিংবত্রা ফাওবকখি। ঐগী ইশাদা খুংলাই ওঁইবা যাবা কবি পোং যাওবি নীংশিংদবা যাবক্তে। মফমদুদা কাচিন কোযাদা খুংলাই ওঁইবা যাবা পোংকা লৈবকা হাযনা কোযাংলৈ লৈদুনা য়েংদবসু যাবক্তে। অদুবু, পুন্নিংমকসি উংথোকলুবদি যাদবি। কবিসু থন্দবা থৌনা যান্না লৈবগী মওংদা ইশা হাইফেং লেং-ওং তৌদুনা ঐ ওঁইহাক লেল্লি। ঐগী পোংশিংদু লৈমায়দা পোপ থাথবগা তপ্পা হাযখি,

“ফবে, ফবে কুইবক্কনুকো।”

“কুইবোইদা।”

কাদুগী মযাযদুদা টেবল মচা অমা লৈ। রাংমা রাংমদা চৌক্ৰি অনী থাই। কম্পিটিসন একজামগা মবী লৈনবা চেফোঙশিং, লোগী লাইবিক অমা অনীসু লৈবা উই। ঐগা হেক মাযোক্ৰবদা ফমুং অমা যান্না নান্না থাবি। থোঙজিন মযা ওঁইবপ্পা টিভি অমা লৈ। বিমোট্টি ঐগী ইনাক্কা টেবল মথক্তা তাদুনা লৈ। অতৈ কাতু-কাবল, ফৈবেং-তুবেংগী পোং অমতা লৈবা উদে। কা অদু ঈংনা নুংশিবা মনম অমনা থান্না নিন্দুনা লৈ। তনান তনান তক তবনা পোং খুদিংমক লৈবি। মযামসি উব্বদা থল্লবা রাখলগা মপুং ফানা তাইওন্নবগুমসু উহল্লি। ঐগী রাখল চমল্লবা হেনগৎলকই।

মহাকসিবু তশেংনা কনানো? মহাকপু যুমসিগী মীবা? ঐনা অসুয়া লৈবিঙৈ মমা-মপা মবুং মৌপ্পা কনাগ্ৰন্থা অমনা চঙলকুবদি কবি খুন্না? ঐনা তৌবিবসি চুন্নিব্রা? ঐ



কা অদুদগী য়ান্না থুনা থোক্ৰীংলকথি। মীকুপতুমত্ৰদা সুনিতা থোক্ৰকথি। ট্ৰে অমদা শঙ্কোম কপ অনী প্লেট অমদা বিষ্কুট খৰা হাপুনা পুথোবকই। ঐগী পুক্রিংদা লাঙতক্ৰুবা খজিত্ৰং ফৈ। অসি যৌববদি থোক্ৰুবা খুদিং মাযোক্ৰুবা তাবনি। ঐ নুপামচা নন্তে, নুপানি।

“শঙ্কোম থকসি দাদা।”

মহাক্ৰা টেবল মথক্ৰা থল্লিবা শঙ্কোমদু ঐ পাক লৌখৎতে। মঙোন্দা অমুক য়েংই শঙ্কোমদা অমুক য়েংই। খুৎ থেজুনা ঙাইহাক অমুক খাঙই কবি হাযসিগে ঙাইহাক অমুক খন তৌদুনা লৈ।

“কবিগীনো নঙনা অসুক য়ান্না হোৎনকবিসিবো” ঐদি তশেংনা ঙকই। ঙসাইদগী ঐনা নঙবু নীংশিংবা হোৎনবনি। হৌজিক ফাওবা নীংশিংবা থোঙে।”

“দাদা নঙ ঐবু চিংনব্ৰা?”

“চিংনবগী বা ঙাক নন্তে। ঐ ডাব অমা ইতা তাবা ঙমদে।”

“ঐনা ঙসাইমথৈ ফাগি তৌদুনা সুম পংঙাঙ ঙাঙবনি। ঐগী ইবুং অমখক লৈবশ্মী। দাদাগা চপ হেক মাইয়ে। দাদাবু হেক উবদা ঐগী দাদাদো ইল্লক্ৰুৱা হাযনা খল্লুবনি। শিশ্ৰবা ইবুংদু নঙে খঙলবসু চা গ্লাস অমতংদি পীথক্ৰীংখি। ঐগী দাদাদো চা য়ান্না পাস্বনি।”

“ও, ও।”

মহাক্ৰী ৰাবীদু অচুশ্ববা অবানববা ঐ খশ্বকবা নংখিদি। মানা ঐবু শুশ্বনা হানশ্ৰমাল্লে। ঐগী পুক্রিং নৌথবনা হানখি, ঐথোয অনী ঙাইহাক ৰাবী শাদুনা ফল্লে। অদুবু, ঐ শঙ্কোম অদুবুদি পাক লৌখৎতুনা থকপা ঙমদে। মহাক্ৰা কপ অনীদু পায়খৎতুনা ঙংহনবগী মওংদা কপ অমদগী অমদা শঙ্কোমদু হৈদোক হৈজিন ওহ্ৰাং ওনশিন তৌই। ঐনা চিংনদনবা তৌবা শোমদনা ওইবমগনি। মহাক অচশ্বা নুপীমচা অমদি নন্তে। ঐঙোন্দা ফাওখিবা চিংনবপ তৌবা ৰাখল অদু মহাক্ৰা খঙখিবা মাল্লি।

“দাদা ঙংলল্লনি সে।” মহাক্ৰা কপ অমা লৌহৌবগা অমনা ঐঙোন্দা পীবকই।

নুমিৎ অদুদগী ঐথোয অনী থাদোক্ৰুবা যাদবা মবী অমনা পুনখিবগুম তৌখি। কবিগুশ্বা মতমদা মানা ঐবু কৌবকথি। কবিগুশ্বা মতমদা ঐনা চংখি। অসুন্না নকশিল্লবকপনা লৈত-লায়বা, অৱা-অনাগী তাল্লফম ওইবকথি।

মমা মপা লৈখিদবদগী মমাগা পোকমিল্লবা মামগী যুমদা লৈবকখিবনি। মহাক্ৰা লৈবিবদু মহাক্ৰী মামগী যুমনি হায়। মামসু লৈখিদবা কুইবে। মনেখোযনা মাৰু মফমদুদা

লৈহমীংদবে। চংলোসু হাযবে। মতম খবদংদি খাঙখিগে খন্দুনা খাঙলিবনি হয়। মহাক তশেংনা যান্না বানা লৈবা মান্নি। ঐনা চংখিবা মতমদা মহাকীনি হায়দুনা মহাকী মনাজ্ঞা কনাসু লৈবমদে। লাইবিক তম্বসু তোন্ধে হয়। কাববাব মচা খবা খবা তৌবি হয়। মদুমদি ঐঙোন্দা তাকথোন্ধে। তোঙান তোঙান লৈবদংদি ঐগী থম্মোইদা অরাবা ফাওলা হেনগৎলক্খি। মহাকপু ইনাজ্ঞা নক্সা থম্বনা চুন্নমাল্পে খল্লকখি। ঐনা মদু মঙোন্দা হায়বদা থোইনা চিংনবা পোন্ধে। মহাক্সু থোইনা হোমা যাকম থোন্ধবনি। থম্মোইনুংদা চপ যুংনা লেপুনা মহাকপু লৌকবগে খন্দুনা নোংমা চংখি। মহাক লৈবমদে। ঙাইবা যাবা ঙাইখি। ফোন তৌবদসু পায়খৎলকখিদে। অতৈ নুমিংশিংদদি ঙাইহাক ঙাইবদা অদুম মহল্লকপনি। অদবু, নুমিং অদুদদি মহাক অদুম হল্লকখিদবে। মহাক্সা লোংতুনা কয়াম কুইনা লোংকনি। নোংঙানবদদি খঙলে।

ও! মহাক্তি ওক্তবী ওইবল্লবা? কন্যা কংত্রবা? মতম কুইনা ঐনা চিংনদুনা লাকপা বাকম অমদি মযেক শেংলে। চুন্নে। মহাক্সা ঐবু কয়াদা লায়ন হৈনা নমথাক তৌবল্লবা। মথোয়গুস্তী ওক্তবী কয়া অসিনা নমথাক তৌদুনা কবিসু খঙক্তদ্রিবা লমদম অসিগী নহাবোল কয়াব ফংত্রবা লম্বী অসিদা চিংখদুনা মমল যান্না পুন্নি কয়া মাঙহল্লি। ঐ হৌজিক কবি তৌবা তাই? মহাকপু মতুম চাম থোন্ধা কঙ্কুনা হাংলবসু ঐ পেল্লবোই। হৌজিক ঐবু হিংলুদুনা কবি কান্নখিগদগে? খল্লকখি। পঙমল্লি হে থম্মোই। মিনুংখি চাউবা নঙদি নদোম শিজখিবনা মতিক চাববনি। শিনীংবগী ময়াইনা কনখিবনা পুন্নিগী মমলসে থৌবা মকক অমনা, হৃ যাউম অমনা হোমা মমল লৈবকপা মতম যাওবক্তবা নত্তে। কবিসু লৈবত্তে।

অদুম ওইনমক রাখল অমথক্সা মাবু মশক মুমা অমুক্তংদি খঙনীংলকখি। মহাক কনানো থিবা হৌবকখি। মহাক্সা লীখিবা রাবী খুদিংমক নোংমা নোংমগী ঈশিং ঈচাওগুম চিংনবা হেনগৎলকখি। মহাকী কনাসু লৈত্রে হায়বদুমদি নাকল অমবোমদা হায়বদি মাই। মবোক অশোনবী অমতংদি লৈবম্মী। মমা লৈবগসু হোমা য়েংনখিদবে। মহাক্সা ক্লাস ফাইবকা তল্লকপা অদুহাইদা মহাকী মপা লৈখিদে। মথোয়গী লৈকাইগী লাই লম্পাক অমদা যাউশং স্পোটিংস্ তৌবিঙোন্দা নাকলদগী চেনশিল্লকপা মীওই অমদা নোংমৈনা কান্নকপদা মঙোন্দা পান্দুনা শিখিবনি। সবকাবনদি কাপ্তবদা লৈখিদবনি হয়। লৈবাক রাথোক ওইখি। কনা লৈজ্জদবা ইমুংদা অশিবতনা মাঙজৈ হায়বদুমক থোকখি। সবকাবনা এক্স-গ্রেসিয়াগী পৈশা খবা পীবগা লোইশিমখি।

মপা লৈখিদবা চহী অনীমুক লৈবগা মমাসু অতোপ্পা নুপা অমদা অমুক মযুম পানথি। মপাগা হান্না চেক শৃবা চৎমিন্‌বন্থা মপাগী মমান্‌বাবা অমদনি। মহাকপুসু মমানা প্নবা কন্থা হোৎনথি। মপা পোকপা মবোকা যাদবদগী মহাক্তি মবোকা লৈজৌথি। পুংকক ১ ইব্লুৰ্বনি। মীগী মযুমদা চৎপদু মহাক্সু যানীংথিদে। মমাবু বাবৌথি। মবক মবক্তা মানা তল্লিবা স্কুলদা মমানা লাক্সদুসু মহাক্সা চৈবদগী লাকখিদবে।

যান্না নুংঙাইনা লৈবমক নৎবসু মহাকী কবিসু অৱাবা লৈখিদে। মথোয অনীখকী হিংনবা হোৎনবদি মবোকা স্বাইবস্বন্দ কৈথেলদা পোৎফম মচা অমা ফস্বদুনা যান্না লাযনা পুবা ঙ্মী। নোংফাদোকসু মবোকাী মন্ত্‌শিশুনা মহাক্সা ফম্মী। অযান্না মতমদা মবোকাী মনাক্তদা লৈবকখিবনা মঙোন্দা থোইদোক্সা লুনা থোক্তে। অসুয়ান্না মবোকাী পোৎফমদা তোযনা চৎলকপদগী থংননা ফস্মিন্নবিবী মচে মনেমশিংগা খঙনবকথি। ফাগি-জুগাই তৌনবকথি। মীৰক নাবক য়েংলবা নুপী ওইবীগী অচেৎ-অকোমগী বাবী ফাওবা শানৈ। মহাক্সা ক্লাস নাইনখক তল্লিঙৈদা থংননা ফস্মা অমখক্সা মযুম পান্‌বাবা কন্থা তকশিল্লকথি। নুপা অমখক্সা খঙনহনথি।

ঈকুই কুইদনা নুপা অদুনা মহাকপু পাউনা কৈথেলদা লৈবা যুম অমখক্সা মমান্‌বগী মযুমনি হায়দুনা পুশিনথি। ঙাইহাক ফস্মিন্নববা মতুংদা চা থকলুবদগী মহাক মকোক ঙাওবকথি। জ্ঞান মাঙথি। জ্ঞান লাকপগা মহাক্সা হৌগৎনবা হোৎনবিঙৈদা থোঙ কন্থা গীল্লকথি। মফি শেৎচিনবা নংদ্রিঙৈদা থোঙ কাউথাযবকথি। পুলিস ওইবমথি। নুপা অদু কদোমদা চেনখিবনো মহাক তশেংনা উইহৌদে। লৈবমদবে। চঙক্সবিঙৈদা পুলিসশিংদুনদুম কদোমদা চেলহনখিবনো হায়না মঙোন্দদুম চৈবিথি। নুমিং অদুগী অহিংদুমসু পুলিসকী মপুংতা তাথি। মথোয মবি মঙ'না নৈবদা অহিং অদুমা মীকুপ অমতা পোথাবা ফংখিদে। থোক্সিবা থৌদোক অদু মঙ নংখিদে।

কয়াদা নোংদম থীত্ৰবনো? পুন্দি অমুক্তা থেংনখিদ্ৰিবা চৈনাদু খাঙবদা মচীলদি যেনবিব্রবসু মিৎলু অনীদগী শিশ্বকপা পিবাংদি থিংবা ঙমখিদে। নোং ঙাল্লবসু মহাকী পুন্দি অমন্তা অহিং ওইদুনা অদুম লৈখি। খববদা থেংনদুনা মীনা হায়বকই হায়দুনা নোংঙানবগী নুংখিলদা মবোক লাফুনা পুলিসতগী মাবু লৌথোক্সা মতমদু ফাওবা মহাক বা ঙাওবা ঙমখিদে। হোসপিটালদগী হিল্লকপা মতমদদি লৈকাই শবা শল্লেন্‌। লৈকাই ঈবাং হৌবল্‌। মহাক্সা শেংদোকচনবা মতম ফংখিদে। কনানা মতেং পাংবিগনি? কনাদা

বাকৎলুগনি? বাকৎফম লৈখিদি। অদুবু, লমন খুন্নিংবগী মৈবিনদি অতিয়া পক্কা চান্নকখি। শিথ্ৰবদি ওল্লবোই খন্দুনা মহাক হিংবা তাখি। মী মবজদি নন্তে। লৈকাইদগী তাহোন্ধুন্ধে। শা মখল অমা ওনবা তাবকখি। মহাক্কা মবোজা হায়জদুনা ওসি ফাওবা অসুন্না মথস্তা হিংলকখি।

ঐনা মহাক্কা মবোজা উনবা মতমদুদা মবোকসু শোল্লল্লে। য়েংশিনবিনবা যাওদবনা বুদ্ধি লৌশিংসু ইচোই চোইবল্লে। ভাব তানা রাবী শানবা ইয়া যাদবে। মহাক্কা মবক মবজা হায়বা হায়ববু কৈথেলদা ওাওদুনা চংলিবি চন্দ্রজিনীদু মচা শিখিবদগী ওাওবনি হায়। মহাক্কা পোৎফম থংননা ফল্লম্বনিসু হায়। কল্লক পেমা পেমা শোল্লি।

ঐনা কমা হায়বদগী হৌজিক্তি সুনিতাসু (মহাক্কা অশেংবা মমিংদি নন্তে। অদুবু, ঐসু অসুন্না হায়বগে) মবোজীদমক মতম খজিক্তং ওইববসু হিংগো হায়বা যাবে। ঐনা কোইখি থিবিদুনা মহাক্কা লেমহৌবিবা পুন্সিদু তিংবা ওল্লবা লম্বাই সংস্থান অমদা লৈহনখবে। ঐনা মহাক্কা থেংনখিবা মীকুপ অদো পুন্সিগী অচৌবা এক্সিদ্দেস্ত অমনি হায়না লৌবা যাই। মাগীদি হিংনবা হোংনবনি। লমন খুন্নিবা হোংনবনি। চিংনবিবদি ঐনা মঙোন্দা কবিগুন্না লানবা লৈখিদুনা ঐগী ইথক্তসু লমন খুন্নিবা হোংনখিববা? তশেংনা মহাক্কা ঐঙোন্দা লমন খুন্নিংবা ওইবগদি অহানবা থেংনবা নুমিং অদুনা ঐবু থাঙনা থিল্লগা হাংলম্বসু যাববনি। তাঞ্জা যান্না ফংখি। শঙ্কোম থক্কা মতুংদা ফনা কুইনা মাগী কাদা ঐ লৈখি।

মতুংদসু মতম কুইনা কুইনা লৈমিন্নখি। মমল লৌদুনা মশাবু ঐঙোন্দা কমাবক হন্না যোনখি। মহাক্কাদি মমল নন্তে হায়। উপাই লৈজদবা অমগী মতেংনি খনবিয়ু হায়। ঐ কোন্না খঙলকখি। অতোপ্পা মীওই কযাদসু অসুন্না যোল্লল্লগনি। অহানবদা খাজকদ্দগসু হৌজিক্তি মসি মশানা তাববনি। মান্দনবা হোংনবদা ঐঙোন্দদি মমল লৌখিদবা নুমিংসু য়াওখিদবা নন্তে। ঐনা পীদবদা পীদবা যাদে হায়দুনা মহাক্কা কৈদৌনুংদা থৌখিদি। অতোপ্পা মীওইশিংদসু অসুন্না তৌবিগদা? মসিমদি মহাক্কা খঙলনি।

ঐ শিথ্ৰবসু যাবে হায়না বল্লকপা মতমদুদদি মাবুদি মালেমসিদা হিংনা থল্লম্বা পামখিদি। ঐনা শিদ্ৰিঙেগী মমাঙদা মহাকপু হান্না লৌশিল্লম্বা হায়বসি ঐগী অবোয়বা রাবেপ ওইখি। কবল্লা মাবু হাংসিগে খনবনা ঐগী লাইনীং ওইবকখি। ঐবু মীহাংপা মী হায়বদু ওইবা তাবিব্রা? ঐ লমচং নাইদবা ওক্তবা মীদি কৈদৌনুংদা ওইনীংখিদি। মসিমসু মহাক্কা ঐবু নমদুনা ওইহনখি। মহাক্কা ইফমদা খুন্নিংখিবা লমনদুবু অসিবা? নংত্রগা নুপা

কাঙলুপকী মফমদা অসিগুন্না লমন অমা খুন্নিংখিববা? বাফম অসিবু ঐনা অতোপ্লা মী অমদা ইবায় লায়না হেজা কবল্লা হায়ব্বা ওমগদগে? কয়াদা ইকাইপ্রবা থবকনো? নোংমা নোংমা হৌখিবনা থা খবা হৌপ্রো। বাবেপতি হোংদবি। খুদোংচাবা ঙাইবা লেগুবি।

মতমদুদা ঐনা খনখিবা রাখল মানা খঙখিববা? খঙলম্বসু য়াই খঙলমদবসু য়াই। তৌবগীদি ঐবু থেংনদনবা মহাক্সা লোংপদি হৌপ্রো। মহাক্সা থেংননবা খুদোংচাবা অমতা ঐঙোন্দা পীখিদবে। ঐনা চিংনজবনি। ঐসু মহৌশাগুম মাগী থোঙজিনদা হেজা চঙবা ওমখিদবা কবিগীনো? ঐগীসু ইবাল লৈখিববা? ঐগী ইবাল হায়ববু মঙোন্দা লমন খুন্নিংবা অসিমসু ওইবল্লা য়াই। অদুবু মাগী মবমদা পুয়মক খঙলবা তুংসিদদি ঐ মাবু তশেংনা নুংশিববনি। মাবু থম্মোইসিনা হম্মা হম্মা থাগৎলিবনি। মহাক্সা ঐবুসু হিংনবা হোংনবিবম্মী। ঐবু পুন্নি নুংশাংনা হিংলকথো হায়বম্মী। মাদি মতম খবদং হিংনবা হোংনজবনি।

নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা ফোন তৌবকখি। মহাক্সী ওইবমখি। ইশা পুন্না নীকখি। খোন থোকখিদে। তাঞ্জাদুদা মহাক্সা হায়বকখি,

“ঐ শিববসু যাবে। ঐগা বেট্টুবেষ্টতগী ফান্মিন্দুনা কৈন্যা কৎখিবা নুপামচাদু ইচে চন্দ্রজিনীগী মচানি। মাগীদি মবাল লৈখিদবনি। মহাক্সু ঐগুন্না কবিসু খঙজখিদবনি। অদুবু, ওসিদি মহাক্স ঐঙোন্দগী হাম্মা শিখবে. । থম্মগে।”

থাংজ

১০-০৩-১২

## হোৎনজমন মইহৈ

“পুল্লমকসি মাগী পাৰ্প চাউতোন হাযবসিনা থোকহনবা ঙাক্ৰনি। অমৃত্তং ফুদেব্ৰুগা থঙদবনি। মী মশক থঙদবা শাবদনা।” অসুন্না ঙাঙলদনা চন্দ্রবাবুনা মখো ঙকা থীন্দুনা লমযাবদা কাতু কাবন চৎতুনা অশাওবা ফুদেব্ৰু।

কবিগীনো চাউতোনব চন্দ্রবাবুনা অসুক শাউবিবসিবো<sup>৭</sup> মবম লৈ। চন্দ্রবাবুগী অমতা যাওজবী মচানুপীদু মপান লমগী মীনি হায কবিনি হায ভৌবা অমদা চেনশ্বে। মচানুপীনা চেনথিবা নুপা অদুগী মপাদু চন্দ্রবাবুনা ফজনা থঙই। বাজাবদা হৰাগাভীগী পাট যোনবা দুকান ফবনি। চন্দ্রবাবুনা বস লোইবনি। ঙাইহাক লৈতনা পোৎ লৌথোক লৌশিন তৌনবনি। ফনা পৈশা পায়দুনসু ফনা থঙনদুনসু চন্দ্রবাবুনা মচানুপীবু অতোপ্পা ফুকপ অমদা খাজবা হাযবসিমদি সুংপাম পাল্লমদে। হৰাগাভীগী পাট যোনবা দুকান অসিদা চাউতোনসু সেল্‌সমেন ওইনা লৈবনি। অদুনা চন্দ্রবাবুগী রাখলদা পুল্লমকসি চাউতোপ্পা শীনবনি অসিনি। নোংমসু চাউতোনগা চন্দ্রবাবুগী মচানুপীগা রাবী শানবা চন্দ্রবাবুনা হাইবপ উখি। মহাক উবদগী চাউতোন পবপ পবপ চংখিবনি। চন্দ্রবাবুনা মচানুপীদা হংবদদি মচানুপীনা লৈহৌবিবসি। মতমদুদা মানা লুনা চান্না তিন্নখিবসি হাসনতা নঙনা হাসনগুস্তা কযানি।

খবাব ফগদ্রা খন্দুনা মপানা গাডীগী পাট লৌথোক লৌশিন তৌনবিবাহাসন হায়বদু যান্না ফৈ হায়বদুনি হায়না থৈদোতুনা খুমখি। রাফম অসি হান্নদি কবিসু লুনা লৌবমদবনি। অদুবু হন্দক মচানুপীনা হাসনগী মচানুপাদা চেনখিবদগীদি মৈবিগুম হেন্না হেন্না মযেক শেংলক্লি। মহাকী মমিৎতা চাউতোনবু থশ্মোইদা য়েকপদগী হেদোতুনা য়েকুবা অমগুম উবক্লি।

চন্দ্রবাবু মশামক্লা মৈতৈ ওইবমদ্রবদি চাউতোনগী রাহৌদগী মহাক্লা মৈতৈবু কয়াম থীনা চৈবমগনি। মহাক্লা চৈদবা ফুকপ অমতা লৈতে। চুল্লা চৈবতা নস্তনা পৃথিবী অসিদা মক ফা ওবা তাহ্নীংদবা ফুকপ যাওবি। পৃথিবী অসিদা মবুক ফন্তবা, মিনুংশি খঙদবা, কল্লক মীহৌ চাউবা অমদি ওইজবা তানবা হায়বনচিংবা তোঙান তোঙান্না মহাক্লা খায়দোকই। মখলশিং অসিগী চাং ফাওবদা অমুক অহুম অহুম মবি মবি থোক্লা খায়দোকই। মশামকী ওইনদি ইশম শান্না হায়ববদা পৃথিবী অসিদা লৈবিবাহা মীযামসিগী মবক্তা থাইদগী ফবা, শিংবা অমদি খঙবা মীদু মহাক্লি হায়না খঞ্জবা মীদুনি হায়না লৌবদা থোইনা লানগদবা মান্দে।

মচানুপীবু ফাদোক্লবা মহাক্লা হোৎনবা যাবা হোৎনকবে। অদুবু উপাই লৈত্রে। পৈশাদগী সঙ্গদগী অবৈবা শীজিল্লবনি। হাসননা কয়া যান্না হেনখবনো খঙদে। হাসনগী মীচং লোইনমক ওইত্রে। হাসননা হায়বকপা রাহৈ, কবেল্লবা রাঙাং মহাক্লা পুন্সিদা কবল্ল কাউগনি? ওই-শেন ওইনগদবা মীওই অমদবু অদুগুম্বা উশিংতবা রাহৈ রাতা শীজিল্লবসিবু কয়া যান্নমগনি? নংত্রগা মগুগ মগুগ খঙনবদগী পেন্দবদগী ওইহাক শাউনবদগী পংঙাঙ ওঙনবা ওইবমগনি হায়ববু মীওইবা অমা ওইনদি তাযদ্রে হায়বস যাবে। লাল ওল্লবা নিংথৌ অমনা মাখথীববা নিংথৌ অমদা উৎপা লমচং শাজং অদুনা কবিসু হেন্নমগদবা মান্দে। মহাকী মনাদা হৌজিক কনা অমতগী রা চঙদে। নৃন্দা ঈশিং চাইবগুম্বনি। শাউবা হন্দবি।

তশেংবদি হাসনগা মহাক্লা খঙনবসি মহাক্লা পাখঙ ওইবঙৈ গৌহাটিদা বসকী টিকেট থাফমদা ফল্লিঙৈদগীনি। মতমদুদগী হৌনা হাসনসু গাডীগী পাট অদুম লল্লোল্লক্লবনি। মহাক মপান্দা যান্না তোয়না চংথোক চংশিন তৌই। গাডী পাটকীদি অবায়বনি। মহাকী মক ওইবা থবক্তি মপান্দগী মী থোম থোমদুনা পুশিল্লকপনি। হৌজিক ফাওবসু লেপত্রি। চন্দ্রবাবুনা টিকেট থাফমদা ফল্লিঙৈদা থবক অসিদা চাউনা মতেং পাংলকই। দবকাব লৈবা ওফিসাবগী শিল শাদুনা পায়। মবী লৈনবা সহি মহাক্লা শাই। মসিদগী ফংলকপা পৈশাদুর্নান মহাক্লা গুসি বসকা লোইখৎতুনা তৌবিবা, গৌহাটিদা লমকা

অতৈনা খবা খবা লাপথোক্লবসু হাসনদি লম্বী খবা তিম্বকবনা হৌজিক ফাওবা তিম্বহৌবি।  
হন্দকী মচানুপীগী মতাং অসিদগী থোইনা অমুক নকশিম্বস্বা যাবনি। কায়নগদৌবিববা  
খঙদে।

সুম গাঙলস্বদগী কবিগুস্বা অমা নীংশিংবগুম চপ লেগ্নি। অলমিবা তম্বা যাঙনা  
চঙশিনখি। অলমিবা হাংদোক্তুনা কবিনো অমা কোইথি থিখি। মমায় শং লৈথোক্তুনা  
থোকখি। লুখুমদা লৈবা চৈশুদু তাপ লৌবগা মপাস্দা থোকখি। মানা অলমিবাদগী  
লৌথোকখিবা পোৎতু মাগী নুপীনা খঙই। পাখৎতুনা থোকখিদনবা হায়জৈ। হায়জৈ  
হায়বদুমঙায় হায়দগুমই। মীঙোন্দা থোক কাপলুদুনা বা য়াল্লবা তাবে খন্দুনা মতুংদা তাম্লে।  
মাগী নুপীনা গাঙ গাঙদুনা তাম্ববল্লিবদু তাববসু মহাক মীকুপ অমা পম্বা তৌদে। খোঙথাং  
য়াঙনা থাংখিদুনা শুমাঙ মতোন য়োস্ত্রে। চাউতোনগী ময়ুম থুনা য়ৌনীংমনখিবনা গাড়ী  
তোংগনি হায়বা ফাওবা কাউই। মীওই মবি মঙাসু তাম্ববক্তুনা মতুং ইম্বস্ত্রে। খবনা খান্সু  
য়াওই খবনা খৌজিনবসু য়াওই। ময়াম্মা গাঙলিবদু মহাক তাবিববা তাদববা খঙদে থাংলিবা  
খোঙথাংদি থোইনা অহোংবা লৈতে। লৈকাই অমতা ওইববসু ফনদি লাপ্নবনি। অদুবু,  
য়ৌখিবা খঙহৌদে।

চৈও কবিও চাউতোনগী শুমাঙদগী লেপলাউ লাউই। চাউতোন খোঙেলদু তাবদা  
পবপ পবপ থোকচবকপনি। লৈবিল্লবা মওং মতৌশিংদু উবদা ওক্তুনা কবিগুস্বা খবা  
হংজগে তৌই। নংহৌদে। মনাক তম্বা চেনশিনখিবা চন্দ্রবাবুগী লীচেনা শাস্ত্রবনা হানখি।  
চৈনা ফলবা চাউতোন খুং ইম্বীংবদি লায়বদুনা মমায় লৈদুনা চেগ্নি। ময়াম হুপচিদুনা তাম্লে।  
খোঙজিন কানশিনবা নংহৌদে। মাজ্জাল ময়ামমক্তুনা উপথুদুনা তুবে। চৈবোংনা ফৌবোন  
কনবগুম কস্তুখিবদু মশীং থীবা নংহৌদে। ইমুংগী মীওইশিং হোংতোবক্তুনা খান্সবে। মদু  
ফাওবদা চন্দ্রবাবু হন্দে। মায়োক্লবগী ফিতমদা লৈবে। মী অমতা চঙলকপা য়াবোই হায়দুনা  
মুক্তুনা লৈ। ময়ুমদা চঙলকপা ময়াম্ববু হেক মমাওদা যুবববদুদদি চাউতোনগী মনাওনুপাদু  
ইমুংদা চেনশিন্দুনা থাঙ লৌথোকলুবে। চন্দ্রবাবু তম্বা ফুজিম্বা হোংনবকই। মমা মপা মচে  
মচলশিংনা খান্সা হোংনবি।

লৈকাইগী মীওই খবা থুংলবে। মবম খঙনদ্রবসু হেক উবদা লৈবিল্লবা মওংদুদি  
লালফম অমনি। খামহৌদ্রবদি মীশি মীনা থোকপা য়াবিবনি। ময়াম হোংচিল্লক্তুনা খামলৈ।  
অতিয়া পল্লা চক্লস্বা মৈবি নোংজাউ ফুজিল্লকপদা খবা নেমখখিবগুম ময়াকৈ অনীদা



লৈবন্থা অশাবা ঈচেল খবা খবা নেমথখিবগুন্তে। চপ চানা পাক হেক নেমথখদি য়াগদবা  
মাস্তি। চন্দ্রবাবু হনগে খন্দি। চৈনা ফংলবা চাউতোনসু ফজনা লেগ্না ওমদ্রবসু মাগী মীচঙ  
হেনগৎলক্লবনিনা মখৌনা ফুদোবকই।

“নঙনা ওসি ঐঙোন্দা খুং থাববা, ঐনা কৈদৌবকপগে হায়বদু নঙ য়েংউ।”

“নঙ কৈদৌগে হায়বনো?” নথরায়দু লৌথোকউবা?” চাউতোনগী রাইহে লৌইবম  
লৌইফাৎত্রিঙেদা চন্দ্রবাবুনা মখুদোনবীকা শীংদুনা খুন্সকপনি।

মৈচাক অমুক হেনগৎলকে তৌই। চন্দ্রবাবুগী শাফু ফাখনবা হোৎনবদা মীয়ামগা  
লাক্লা ফানা তৌবদা মাগী লাইসেন্স নোংমৈ তাবকই। মানা খুনবা নংহৌদে। মীয়াম মবজ্জগী  
অমনা খুনখিবনা হাল্লি। মী য়ামশিল্লক্লে। মীগী ঈপাক অমা ওইবক্লে।

উপাই লৈববোই খল্লকপবা নংত্রগা, য়াবে খনবনবা চন্দ্রবাবু হল্লগে তৌবকই।  
মানা নীংবনা অমা লাইনা তন্তনা অমা হায়বদুনি। মহাক চংপা য়াদ্লে। মীয়াম্মা খাল্লে। মাগী  
নোংমৈ পীদ্রে। রা তেনশিনবা য়াবক্লে। চন্দ্রবাবুনা ফনা চুল্লবসু মীগী ময়ুমদা চঙলক্লগা মী  
ফুববগী মবাল লৈতে হায়বা য়াখিগদবা? অচুম অবান খঙনীংবগীবা নংত্রগা, রাবোই অমা  
পুবকপা পাস্গগীবা মীয়ামগী মবজ্জগী খবনা হংবা হৌনবকই। কবিগী চাউতোনবু ময়ুমদা  
লাক্লগা ফুববিবনো? চন্দ্রবাবুনা রাহংদুগী পাউখুম মখৌ পোঙনা খুন্সকই,

“মীনাই মচাসিদা হংউ।” চাউতোন্দা মখুং খিন্দুনা হায়বকপনি।

চাউতোন খাঙবা ওমদে। রাইহেশিংদু তাবদা হৌজিক্তা ফংখিবা চৈনা পুন্সমক  
কাউথোকখি। ফুমদুনা থল্লস্বা শক্তি পুন্সমক ফাজিন্দুনা থল্লা ওমদ্রদুনা মনীং তল্লা পাইথোককই।

“লৈকাইগী অহল অমনি হায়দুনা ওসি ফাওবদা ব্যবহাব কায়বজ্জবনি। নংই  
লায়বৈ হায়দুনা নঙোন্দগী চেঙ খুয়া অমা নিবববা? অদুগুন্স লৌরায় মচাগী চাওখন্তবা  
রাইহে রাতাদু ঐঙোন্দা শীজিল্লবক্লনু।”

“শীজিল্লে। নঙ কৈদৌগে হায়বনো? মীনাইবু মীনাই হায়বনি। নঙনা মপুনা চান্নবা  
হোৎনবদা ওসি চৈ চাবিবদুনি। নথরায় লৌগদবনি। নথরায় হিংহৌবিবদু নবায়বক ফৈ।”

ময়াম পুন্সমক ভাব তাদবা হেনগৎনবকপগী মতিক খৌদোক অসিগী মবমদা  
খঙনীংবসু হেনগৎনবক্লি। অমগা অমগা য়েংনদুনা ওইহাক চঙক্লদুনা লৈনৈ। চন্দ্রবাবুনা  
হায়বিবদুগী অর্থ মাগা লাকমিল্লখিবা মীওই খবদু নঙনা অটৈ কনাসু খঙবা য়াওদে। চম্ল  
“হে অহল, নচানুগী ঐনা শেম্বিকা হায়জ্জনু। নথরায় মাঙনিকো।”

বিবা গুল্লিবাশিংদুগী মনুংদা স্বাইদগী হেন্না গুল্লিবনা চাউতোম্মি। মহাক হৌজিক ফাওবা মবম খঙদ্রি। কবিগী চন্দ্রবাবুনা মখুংতা নোংমৈ পায়দুনা লাক্সগা মাৰু ফুববিবা? ময়াম্মা খাম্বকা মঙোন্দা চঙদে। ইকাই নুংশি যান্না হায়বকই,

“ঐনা নঙোন্দা কবি তৌববগে? মদু হায়বমদনা গুসি নঙ চংখিবা যাবোই।”

“ইচানুপীদো, ইচানুপীদো মীবমদা মীতোপতা ময়ুম পানখিনি হায়দুনা লাইবিক তন্না ফাওবা মপান্দা থাদ্রিবনি। অদ্দা নঙনা মপুনা চান্নবা হায়দুনা খোঙবান চেদুনা মীতোপ মীবানচাদা পীত্ৰিবা নত্তর? মদুগী হায়ববদি নঙদি হাংতোল্লফাওবা পেল্লোইদবনি। ঐ-মীবমদা মীতোপতা মচা থাজবগা লেপ্পবনি সঙ্গ লৈববনিকা খঞ্জবা মীতাদুদি নত্তে।” মশামক মীতোপকী টেচেল ফাংচিল্লকপদা শকক চাউনা য়াখিবা মীশক অমনি খঙজদমথৈ হায়বকপনি।

“মীগী মী অমতনি। মীবু মী ওইনা উদ্রবদি মন ওইনা পোকলুবা তাবা।” ভাব ইতা তাহৌদনা চাউতোল্ল খুমদোকখি।

“হাই গধা, অদুদনিনে ঐনা নঙবু গধা হায়বিসে। মী ওইনা পোক্সগা মী লল্লোনবা। চাক্সা মৈতৈগী চাবগা থবক্সা মীগী শ্বা।”

“কবি! কবি হায়বা?”

“নঙগুস্তা কয়া লৈবনা মালেম অসি লুপ্পবনি। নঙনা ইচানুপী যোনবগী পৈশা কয়া ফংই? মৈতৈ নুপী কয়া যোনগদবা রাংলি? নঙনা পান্নিবা পৈশাদু ঐ দীগেনে?”

হৌজিক্তদ মীযাম ভাব তানবক্সি। চন্দ্রবাবুনা শাউবিবসি মচানুপী মীতোপতা চেনখিবগীনি। মচানুপীদু চাউতোল্ল মীদুদগী পৈশা লৌবগা শেমখিবনি অসিনি। মসিবু চুমদা চুম্বিদবা? মীওইবা হায়বসি তন্মদি গুমদে। পৈশাবু দীগে হায়ববদি যাদবা কবিবু লৈববগে? অসি হায় হায়দুনসু মী খুদিংমক হেজা য়াগদবদি নত্তে। চাউতোনসু অসিগুস্তা মীওই অমবা হায়না য়েংবা অমদি চঙলি। মহাকসু পৈশানা লৈবা যাবা মীবা? মী অমগী মগুণ তবাই তবাইনা কবল্লা হেক খঙগনি? হেজা হায়বদি লুগনি।

গাঙনবিবা রাইগী মতং ইল্লা মীযাম মবজা মুকম মুকম শোল্লবকই। চাউতোনগী মবমদবা নংত্রগা, চন্দ্রবাবুগী মবমদবা খঙদে। চন্দ্রবাবুনা মবাল লৈবে হায়বিবা চাউতোন হস্থখিগদবোই নীংই। হস্থদে। হস্থববদি লৈতুম রাংতে হায়দু থোক্সবে। চন্দ্রবাবুনা থোল্লক্সিবা লৈতুম গাকথোকপা তাবকই।

“লাউনে লাউনে। শিনীংলদি থোন্ধকউ লাউনে” চন্দ্রবাবুনা মফি শেন্দুনা খুল্লকপনি।  
অহলনি হাযবগী বানি। থোইনা অহল নত্তবনিনা মাসু হন্দে।

চন্দ্রবাবুগী রাইশিংদু তাবদা চাউতোনদি চৈনা ফংলবা কৈগুমত্রে। চন্দ্রবাবু তল্লা  
হোৎচিল্লকই। মীযাম চঙদুনা খামনৈ। ঈংথত্ৰদবা খনবা ঈংক ইপোম অমুক মুক জাব  
কাবকপগুম্মী। থোইউনা হোৎনবা অমা যাওদরগুম মীযামদুনা পাক লাকশিনবা গুমদে।  
অঙাওবগুম্মবা চন্দ্রবাবুনা খুদোনবী শীংদুনা মখা তাবকই।

“নঙনা যুমদা লাক লাফুনা ইচানুপী কৌথোন্ধবা নংত্রা, গধা” নোংমসু ঐ  
থেংনবদগী নঙ চেনখিবা নংত্রা।”

ইস, হাযবিবা রাফমসিনা চুল্লগদি হন্দক্তি চাউতোন চেনফম শুক্ৰ লৈবোইদৌবি।  
মীযামসিনা পাক হেক খাম্মা গুম্মদ্রিবসবু মসিনা ওইবদবা। চাউতোনবু নুংশিবীবশিংনা  
মহাশ্চন্দা শীবল্লিবা মনাল অসিদগী কবল্লা নাত্তোন্ধনি হাযনা খনবিবসু শোযদনা যা ওবমগনি।

চাউতোন্দু থোঙফম চেংনা অমৃত্তং লেপ্পগা চন্দ্রবাবু তল্লা য়েংলকই। হৌজিঙ  
চন্দ্রবাবুনা মহাশ্চন্দা শীববিবা মবাল অদ্দ ন্যেয়ক তশেং তশেংলে। খুদম চাংদম ওইবা  
ইন্দক ফা ওক পাবক্কে। ইংসিগা মত্ৰেংদে। দৌদে ফুগী মত্ৰেংদনী চন্দ্রবাবুনা লৈকাইগী অহল  
অমা ওইনা থল্লম্বা বাসহাব লেইনা কান্ধবা চাউতোনা নোংমা গুম্মা ওংলদনা হাযবকই।

“নঙগা ঐগা ইংনবনু নোংমখতনি। চদুগা হনজিন হনজিন তোযনা লাকটক  
হাযনু। নচানুপীনা মীগী দুকানদুদা ইংইহাক লৈতনা লাফুনা ঈবাং তৌবিবিবদু তৌম হাযবিগে  
লাকপনি। ইহৌদি নংত্রা। অদুবু, লৈকাইগী মবুং মৌপা অমা লৈ হাযবগী ইকাইবগা অমতা  
লৈতবদু ঐগী ইমাঙদা ফাওবদি তৌগীংদে।”

“নঙনা খঙলগা মদু নহালমখে কলিগী লোংশন্দুনা থল্লিবনো” নঙসু মদুগী  
খুদোংচাবা ফংলিবা নত্তবা।”

“অদুম্মা হাযনু। ঐদি নঙনা গুইহাক লৈতনা লাকপদুদা কবাম চাউবা নপা নচা  
যানদুনা তৌবিবোই খল্লুবনি। ঐদি মীগী মমাঙদুদা ইমায়কসি থম্ফম লৈতে, খঙলত্রা।”

“হা। কবি হাযবা?” চন্দ্রবাবু খংপ্রেক খংই।

নিংখৌকাবা

**অইমনী  
কোম্পেনী লাইব্রেরি:**

**১। পৃথিবীসু উত্তলি ঐদী কোকসু উত্তলি (শেব্রোং, ২০০৮)**

**২। সাংস্কৰী যৌজাণ (হাঙ্গিৰাচা, ২০০৯)**

**Price : ₹ 190**

